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CÓMO  SURGIÓ  LA  INICIATIVA 


De  la  iniciativa  que  ha  permilido  editar  este 
volumen  se  trata.  Nos  parece  inoportuno  poner 
en  este  libro  un  prefacio  apologético.  Ernesto 
Herrera  murió  cuando  de  su  cruda  visión  de  la 
vida  y  de  su  singular  talento  más  podía  espe- 
rarse. Murió  en  plena  juventud,  a  los  treinta  y 
un  años. 

Muchos  de  sus  compatriotas  no  conocen  lo 
fundamental  de  esta  obra  que  queda  interrumpí" 
da.  truncada.  El  león  ciego,  como  El  Estanque 
y  Mala  Laya  —  lo  más  característico  —  apenas  si 
se  representaron  en  coliseos  donde  va  un  público 
modesto.  Este  píjblico,  más  o  menos  inteligente 
(acoso  sea  más),  no  es  todo  el  público. 

Creemos  que  urge,  no  el  calificar  la  obra  de 
Herrera,  sino  el  divulgarla.  El  movimiento  de 
opinión  se  generalizará  después.  A  difundir  el 
teatro  del  *  segundo  inolvidable  bohemio'  (el 
primero  es  Florencio  Sánchez )  viene  este  libro. 
No  ha  menester,  por  la  fuerte  belleza  que  informa 
los  dramas  incluidos,  de  reclamos  o  epítetos. 
Modesto    fué  el   artista ;    con   modestia  han  de 
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hacer  «  obra  de  amigos  »  los  amigos.  Y  acaso, 
con  la  sencillez  logremos  la  eficacia. 

Nada  de  prólogos  retumbantes.  Apenas  unas 
líneas  explicativas,  que  en  su  dia  puedan  ser 
útiles  a  los  que  estudien  con  detenimiento  en  el 
futuro  los  comienzos  del  teatro  nacional. 

•  • 

El  martes  20  de  Febrero  de  1917.  Lq  Razón 
publicaba  un  suelto  titulado  «  Herrerita  se  muere». 
Un  admirador  suyo,  el  joven  poeta  Manuel  Be- 
navente,  pergeñó  la  noticia.  Decía  como  se  ha- 
llaba en  la  Casa  de  Aislamiento  el  dramaturgo, 
devorado  por  la  fiebre  de  una  tuberculosis  aguda 
que  le  atacara  la  garganta. 

Esperábamos  —  sabíamos,  mejor  dicho  —  que 
el  diario  no  iba  a  llegar  a  manos  del  enfermo. 
Sin  embargo,  alguien  que  fué  a  visitarlo  le  dijo' 
con  toda  indiscreción,  del  informe  que  nos  lle- 
gara. 

Entonces  Herrerista.  con  aquel  su  humorismo, 
que  en  este  caso  resulta  más  trágico  (el  humo- 
rismo se  ha  definido  como  *  una  fusión  de  genio 
cómico  y  genio  trágico»)  escribió  al  entonces 
director  interno  del  periódico  : 

*  Mi  querido  Salaverri  ;  Me  dicen  que  días 
pasados,  apareció  en  La  Razón  un  suelto  dando 
noticias  sobre  mi  estado  de  salud,   en  el  que  se 


DE  ERNESTO  HERRERA 


9 


exageraba  bastante  la  gravedad  de  mis  males.  Me 
interesa  mucho   rectificar  eso.    En  primer  lugar, 
porque  no  estoy   grave ;    y   en   segundo  término 
por  ciertos    motivos    sentimentales    que  creo  no 
desconoces.  He  estado  bastante  delicado,  es  ver- 
dad ;  pero  nunca  al  extremo  de  pensar  en  dejar 
Las  fieras  inconclusas  (sin  uñas  y  dientes  como 
quien  dice).    Aquello  iba  a  resultar  el  Circo  de 
Manetti.    Lo  único  que  hay   de  verdad  es  lo  si- 
guiente :   me  he  sentido  enfermo  de  la  garganta  ; 
y  como  el  médico  me  diagnosticó  infección  a  la 
laringe,  que  es    muy  larga    de  curar,  y  además 
hay  que    andar    con  operaciones    y  cauterios  — 
someterse  en  fin  a  un  tratamiento  prolijo  que  yo 
no   podía    proporcionarme    en    casa,    resolví  re- 
fugiarme en  el   Hospital  Fermín   Ferreira.    y  con 
tan  buen  acuerdo  anduve,  que,  lejos  de  empeorar 
como  dicen,  en  menos  de  un  mes  de  tratamiento 
he  recuperado   la  voz  y  he  centuplicado  el  ape- 
tito. En  fin,    si    quieres  saber    más,  y   darme  al 
mi.smo   tiempo  un  gran    placer,    hazte  una  esca- 
pada hasta    aquí.    Ella  te  dará    oportunidad  de 
conocer  uno  de  los  establecimientos  de  salud  que 
honran  a  nuestro  país.    Fácilmente  podrás  tomar 
de  este  conjunto    una  de  tus    interesantes  notas. 
Por  lo  que  a  mí  se  refiere,  ruégales  allí  que  tra- 
ten de  no  darle  importancia  a  mi  estadía  en  ésta. 
Limítate  tú  hoy  a  hacer  un  pequeño  suelto,  po- 
niendo  las  cosas  en  su  sitio  y  no  se  vuelva  a 
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hablar  de  esto  en  lo  posible.  Será  un  servicio 
más  que  tendrá  que  agradecerte  tu  affmo. 

HERRERA. 

Cinco  días  después,  ocurría  el  fallecimiento. 
¿  Ignoraba  el  joven  e  infortunado  dramaturgo  su 
verdadera  situación  al  escribir  esa  carta  ?  .  .  . 
¿Era.  por  el  contrario  que,  sin  perder  la  última 
esperanza,  hacía  esfuerzos  para  no  alarmar  a  es- 
píritus que  le  recordaban  cariñosamente  ?  .  .  .  No 
lo  sabemos.  Cuando  el  redactor  de  La  Razón 
fué  al  establecimiento  de  beneficencia,  se  encontró 
con  un  Herrerita  agotado,  exangüe,  cadavérico. 
Se  le  dijo  allí  que  la  muerte  de  este  bohemio 
lleno  de  genialidades  no    tardaría  en  producirse. 


Era  el  tercer  día  de  Carnaval  y  los  teléfonos 
de  La  Razón  repiquetearon  nerviosamente.  No 
había  ningún  cronista.  El  empleado  de  guardia 
recogió  el  aviso. 

—  Hablan  del  Hospital  Fermín  Ferreira  :  el  se- 
ñor Herrera  acaba  de  morir. 

De  lo  que  pasó  luego,  informa  el  siguiente 
artículo,  hecho  al  correr  de  la  pluma,  y  apare- 
cido el  22  de  Febrero,  miércoles  de  ceniza,  día 
en  que  se  efectuó  el  entierro.  Rezaban  así  los 
títulos  : 
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EL  DRAMATURGO  QUE  MUERE 

LA  OBRA  DE  ERNESTO  HERRERA 

A  TRAVÉS  DE  SU  VIDA  INQUIETA 

Cómo  agoniza  el  sucesor  de  Florencio  Sánchez 

La  muerte  de  Ernesto  Herrera,  a  pesar  de  no 
habernos  tomado  de  sorpresa,  nos  contrista  pro- 
fundamente. Recordamos  un  episodio  acaecido 
allá  por  el  año  1909.  cuando  Herrerita  era  re- 
dactor de  El  Pueblo,  un  diario  anarquista  de 
efímera  existencia. 

Salíamos  de  la  humilde  pieza  de  la  calle  Pay- 
sandú.  donde  habíanse  instalado  las  oficinas.  Era 
una  noche  asfixiante,  ígnea.  Charlaba  Herrera,  con 
su  humorismo  habitual,  cuando  un  golpe  de  tos 
le  estremeció  de  la  cabeza  a  los  pies.  En  seguida 
tuvimos  que  sentarlo  en  el  quicio  de  una  puerta: 

—  ¡  Me  ahogo  I  .  .  .  i  me  ahogo  !  .  .  .  —  balbucía 
trabajosamente. 

Y  nos  entregó  unas  hojas  de  eucaliptus  para 
que  las  quemásemos,  a  fin  de  aspirar  su  humo. 
En  aquel  entonces,  el  asma  hacía  peligrar  la  vida 
del  singular  escritor  aún  más  que  una  tubercu- 
losis exacerbada  por  aquella  bohemia  forzosa  del 
muchacho. 

Ernesto  Herrera  comenzó  a  escribir  muy  joven. 
Versos,  naturalmente.  Pero  nq  era  uno  de  los  tantos 
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copleros  amorosos.  Encerraba  en  sus  rimas  recias 
ideas  y  pensamientos  hondos.  Sus  amigos  del 
café  —  ¡oh.  los  tiempos  inefables  del  Polo  Bam- 
ba !  —  reconocían  ya  el  talento  de  Herrerita.  Hu- 
bo quien  lo  explicara  de  modo  peregrino.  Todo 
debíase  a  un  accidente.  Herrerita.  siendo  niño, 
cayó,  derribado  por  un  caballo,  sobre  un  mon- 
tón de  adoquines.  Fracíuróse  la  frente.  Y  con  la 
deformación  craneana,  sobrevino  una  mayor  acui- 
dad de  la  inteligencia. 

No  hay  que  extrañarse  de  esta  interesante 
«  teoría  cafeteril  » .  Estábamos  en  años  de  «  lom" 
brosismo »  agudo.  ¿No  se  había  explicado  de 
modo  análogo,  años  antes,  *  la  genialidad  bando- 
lera >   de  Musolino?  .  .  . 

Pronto  Herrerita  cultivaba  la  prosa.  Y  era  in- 
teresante :  aquel  muchacho  que  no  sabía  sintaxis, 
al  que  le  eran  rebeldes  hasta  las  reglas  ortográ- 
ficas, logró  lo  que  poros  escritores  consiguen, 
aún  a  costa  de  prolongados  afanes  :  logró  tener 
estilo  Era  un  estilo  desmañado,  pero  cálido  y 
plástico,  de  una  plasticidad  que  es  preciso  bus- 
car en  Baroja,  dentro  de  las   letras  castellanas. 

Bohemia  primero  y  La  Semana  en  seguida  in- 
sertaron sus  crónicas  y  narraciones,  de  una  ad- 
mirable solidez.  Poco  más  tarde  aparecía  un 
pequeño  volumen  :  Cuentos  brutales.  Ostentaba 
un  entusiasta  prólogo  de  aquel  admirable  literato-? 
filósofo  que  fué  Rafael  Barrett. 
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Rafael  Barrett  coincidía  con  los  aristarcos  del 
«  Polo  Bamba  >  en  sus  apreciaciones  :  Herrerita 
tenía  talento. 


ñn  1910  nuestro  bohemio,  que  recordaba  a 
Gorki.  con  el  perfil  cínico,  la  pelambre  lacia,  la 
tricota  negra  —  ¡  su  desaliño  todo  !  —  conquista 
al  público  desde  el  proscenio.  En  un  teatrito 
modesto,  el  *  Coliseo  Florida  » ,  se  estrena  su 
drama  E¡  Estanque.  Son  tres  actos  profundamente 
humanos.  La  crítica  no  es  todo  lo  explícita  que 
hubiese  sido  necesario.  El  tercer  acto  muestra 
la  garra  de  un  fuerte  dramaturgo  ;  el  primero  es 
una  maravillosa  pintura  de  ambiente.  Y  somos 
nosotros  los  que  prorrumpimos  entusiasmados  : 

—  i  Florencio  Sánchez  va  a  tener  un  digno  su- 
cesor I 

Herrera  debuta  en  el  teatro  como  muchos  de 
nuestros  autores  desearían  terminar.  Hace  una  obra 
transcendente,  vigorosa,  de  fuerte  trama.  En  un 
hotel  central  se  le  ofrece  un  banquete  democrá- 
tico. Herrerita  no  ha  visto  nunca  tanto  manjar 
codiciable,  ante  sus  ojos.  La  caricatura  de  He- 
rrerita muequea  en  periódicos  y  revistas. 

Herreiita  se  ha  impuesto  en  el  ambiente.  Es 
el  autor  dramático  en  quien  más  esperanzas  se 
ponen.  1  Y  con  razón  ! 

Un  año  más  tarde,  El  león  ciego  es  represen- 
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tado  en  Cibils.  Soberbia  obra,  sangrante  de  emo- 
ción, de  realidad.  La  guerra  civil  llevada  al  esce- 
nario. Y  no  es  una  mera  pintura.  Hay  allí  toda 
la  angustia  de  lo  fatal,  de  lo  irremediable.  Una 
filosofía  acre,  como  la  de  El  Eshnque,  como  la 
que  dignifica  todas  las  obras  del  gran  Florencio, 
avalora  la  producción.  Nuestros  criticos  se  des- 
orientan. Glosan  las  ideas. 

Y  olvidan  la  urdimbre,  el  trazo,  el  color,  la 
realidad,  la  emoción  .  .  .  Para  ver  una  mano  de 
dramaturgo  que  construya  tres  actos  con  tal  se- 
guridad, sobriedad  y  frescura,  hace  falta  evocar 
a  Florencio  Sánchez.  Nuestro  vaticinio  se  con- 
firma. Herrerita  no  defrauda  las  esperanzas. 

Es  él  quien  se  amarga  un  poco  con  sus  críti- 
cos. No  obstante,  Bianchi  en  E/  Siglo  y  nosotros 
aquí,  aplaudimos  sin  reservas  una  obra  magnífica, 
que  tiene  un  segundo  acto  por  encima  de  todo 
elogio. 

Estuvo  en  la  campaña  algíin  tiempo,  por  exi- 
gírselo  así  la  salud  ...  y  algunos  buenos  amigos. 
Rosario  Pino  estrenó  La  mora!  de  Misia  Paca, 
obra  que  estaba  muy  lejos  de  ser  una  comedia 
mediocre,  no  obstante  algunos  lunares  ostensibles. 
Y  es  que  Herrera  desconocía  el  medio  social  en 
que  actuaban  sus  personajes. 


Vida  inquieta,  aventurera  la  suya.  De  sus 
tiempos  de  bohemia  quedóle  un  hijo,  al  que  ado- 
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raba,  y  el  recuerdo  de  una  obscura  tragedia  fa- 
miliar. 

Nuestro  gobierno  le  concedió  una  pensión,  a 
fin  de  que  ampliase  sus  horizontes  espirituales 
en  el  extranjero,  Vivió  en  Madrid,  haciendo  una 
vida  agitada  y  pintoresca,  Al  volver  al  Uruguay 
habíanse  hundido  un  par  de  años.  En  nuestro 
periódico  publicó  muy  agudas  correspondencias. 
Nos  escribía  : 

—  El  invierno  en  Madrid  es  crudo,  pero  yo 
estoy  bien  agarrado  a  la  existencia.  .  . 

Siempre  animoso,  combativo,  tejía  El  pan 
amargo,  en  la  Villa  y  Corte.  Tropezó  con  difi- 
cultades para  representarlo  en  España  : 

—  i  Demasiado  realista  !  .  ,  .  —  le  dijeron  con 
alarma  los  empresarios. 

Siempre  la  misma  visión  sombría  de  la  vida. 
Este  pesimismo  se  incubó  en  su  infancia,  que  no 
fué  todo  arrullos,  ni  mucho  menos.  Adolescente, 
pasó  penurias,  hambre  : 

— ¿Es  verdad  que  aquí  comes  casi  todos  los  días? 
—  preguntaba  con  asombro  a  un  compañero  de 
bohemia,  allá  por  él  año  1Q07,  en  Buenos  Aires. 

Ei  pan  amargo  no  tuvo  todo  el  éxito  que  su 
autor  entrevió.  Estrenóse  en  el  18  de  Julio,  con 
una  mediocre  compañía.  Esto  perjudicaba  a  la 
pieza,  aún  cuando  es  de  rigor  consignar  que  el 
mayor  daño  se  lo  hicieron  las  tintas  sombrías, 
prodigadas  por  Herrera. 
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Era  obra  de  ambiente  madrileño.  Aquel  vigo- 
roso pintor  que  había  en  Ernesto,  no  faltaba.  El 
caballo  del  comisario,  es  otro  cuadro  insupera- 
ble como  pintura.  Mala  laya,  que  siguió  a  El 
Estanque,  es  la  misma  realidad  trasladada  al 
proscenio. 

Imposible  seguir  paso  a  paso  la  vida  de  He- 
rrerita.  En  esta  casa  lo  quisimos  mucho.  Aquello 
de  Benavente  ;  *  los  clásicos  son  más  admirados 
por  muertos  que  por  clásicos»  falla  en  este  caso. 
Hojéense  las  colecciones  de  La  Razón  y  se  verá 
que  no  hubiese  sido  necesaria  la  muerte  de  He- 
rrerita  —  muerte  que  nos  contrista,  que  nos  ago- 
bia—  para  obtener  nuestros  elogios  más  férvidos. 

Actuó  en  el  periodismo  bonaerense  también. 
Vino  de  la  cosmópolis  vecina  hastiado,  resuelto; 

— Quiero  hacer  mi  vida  normal.  Me  aburgue- 
saré un  poco,  me  casaré.  .  .  hasta  por  la  Iglesia 
si  es  preciso. 

Fué  entonces  cuando  solicitó  y  obtuvo  la  cá- 
tedra de  Literatura  en  el  Liceo  de  Mercedes. 
Supo  disciplinarse,  soñó  con  una  era  venturo- 
sa. .  .  Amaba  !  .  .  . 


Pero  la  fatalidad  le  tenía  preparado  su  golpe 
postrero.  Los  achaques  de  antaño,  lejos  de  des- 
aparecer, minaron  su  organismo. 

El  mal  le  atacó  la  garganta.  No  podía  ni  ha- 
blar. Entonces  sí,  temió  a  la  muerte.  Y  de  motu 
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propio,  vínose  al  Hospital  Fermín  Ferreira,  aun- 
que ocultando  a  los  conocidos  su  situación. 

Herrera,  por  más  empeño  que  puso  en  curarse, 
no  lo¿ró  hacer  reaccionar  su  organismo.  Enton- 
ces fué  cuando  nosotros  sorprendimos  la  verdad 
de  su  estado. 

*  * 

Muere  cuando  los  hombres  comienzan  a  ser 
reflexivos,  él  que  era  reflexivo  desde  muchacho. 
Poco  más  de  treinta  años  tenía. 

El  sábado  lo  visitamos  en  el  hospital.  El  doc- 
tor Brignoli,  con  toda  solicilud.  le  había  desti- 
nado una  espaciosa  salila.  Estaba  amarillo,  exan- 
güe. .  .  Su  boca  tenía  exagerado  el  rictus  de 
amargura  : 

— No  estoy  grave,  .  .  Mejoro.  .  . 

Hablaba  con  dificultad,  sin  fuerzas  : 

— ¡  Como  muy  bien  !  —  añadió. 

Nos  despedía  optimista,  esperanzado.  .  .  ¡  Nos 
hablaba  de  su  próximo  matrimonio  allá  en  So- 
riano  ! 

— Es  muy  buena  :  querrá  a  mi  hijo  como  si 
fuese  hijo  suyo  también  .  .  . 

No  pudo  articular  ninguna  otra  frase. 

El  doctor  Brignoli  hubo  de  desengañarnos  : 

—  i  Se  muere  I  .  .  .  i  Se  muere  sin  remedio  !.  . . 

* 

2 
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Ha  venido  aquí  con  el  mal  muy  avanzado  .  .  . 
i  Demasiado  tarde  !  .  .  . 

Y  murió  anteanoche,  tras  una  cruel  agonía, 
mieníras  en  la  ciudad  todo  era  locura,  bullicio, 
gritos  de  máscaras.  .  . 

La  vida  fué  teatral  hasta  en  la  muerte  de  este 
autor  dramático.  Nadie  reclamaba  sus  míseros 
despojos.  Hasta  que  unos  cuantos  compañeros, 
impuestos  del  triste  desenlace,  resolvimos  dar 
cuenta  a!  Círculo  de  la  Prensa,  que  costea  el 
entierro  de  esta  tarde. 

Luego,  dentro  de  un  par  de  horas,  la  tierra 
habrá  cubierto  —  misericordiosa  —  el  cuerpo  de 
Herrerita.  Algo  nos  queda  de  él  :  sus  obras,  en 
las  que  está  diluido  lo  más  noble  de  su  alma. 
¿No  habrá  quien —  patrióticamente  —  las  tome 
y  haga  una  lujosa  edición,  cuyo  producto  vaya 
a  manos  del  pobre  niño  huérfano  ?  .  .  . 

ANTÓN  MARTÍN  SAAVEDRA. 

Esa  misma  larde,  el  autor  de  este  artículo 
iniciaba  modeslameníe  ¡a  colecta.  Patrocinada 
por  Lq  Razón,  en  pocos  días  se  tuvo  lo  nece- 
sario para  hacer  el  libro.  Antes  de  dar  la  nó- 
mina de  adherentes.  queremos  transcribir  esta 
sencilla  nota  del  entierro  de  Ernesto  Herrera,  que 
recortamos  a  un  diario  metropolitano  : 

*  Nada  más  triste  para  nosotros   que  la  cere- 


DE  ERNESTO  HERRERA 


19 


monia  de  ayer,  por  !o  mismo  que  estimábamos 
de  verdad  al  autor  de  El  león  cie^o.  Temíamos 
que  faltasen  los  amigos  y  admiradores,  toda  vez 
que  se  preparó  el  entierro  con  verdadera  preci- 
pitación. Sin  embargo,  hagamos  justicia  :  perio- 
distas, literatos,  pintores  y  meros  aficionados  a 
lo  bello,  atestaron  los  coches  de  «  La  Comer- 
cial > ,  rodeando  el  féretro  allá  en  el  Buceo, 
mientras  los  oradores  recordaban  rasgos  de  la 
interesante  personalidad  artística  perdida. 

i  Pobre  Herrerita  !  Unos  cuantos  amigos  :  Pe- 
dro Erasmo  Cailorda,  Teisera,  Varzi,  Noya.  P¡- 
ria  y  Salavcrri,  sacaron  el  cajón  del  cuaito  fú- 
nebre, aliá  en  la  Casa  de  Aisiamiento,  No  podía 
pedirse  ambiente  más  sombrío  para  escena  de 
tal  modo  triste. 

Puesto  el  féretro  en  el  coche,  se  emprendió 
la  marcha  hacia  el  Buceo.  Iba  escoltado  aquél 
por  dos  autos  y  los  cuatro  vagones  tranviarios. 
Hablaron  varios  oradores.  Fueron  sinceros  y  to- 
caron el  corazón  de  los  presentes.  Luego  la 
apelmazada  tierra  de  la  humilde  fosa  recién 
abierta  cubrió  el  negro  cajón.  La  misma  frase 
en  todos  los  labios  : 

— ^ !  Pobre  Herrerita  !  » 

* 

480.30  pesos  arrojó  la  subscripción,  que  hubo 
de  cerrarse  el  21  de  Abril  de  1917. 
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La  Señorita  Acacia  Schullze,  remitiónos  un 
cheque  por  valor  de  $  100.00  tan  pronto  como 
tuvo  conocimiento  del  proyecto  ;  los  ministros  de 
Instrucción  y  de  Relaciones  Exteriores  doctores 
Rodolfo  Mezzera  y  Baltasar  Brum.  se  suscribie- 
ron con  $  20.00.  Otros  admiradores  se  suscri- 
bieron con  diversas  cantidades  (según  listas  publi- 
cadas). He  aquí  los  nombres  •  Doctores  Asdúrbal 
Delgado,  Juan  Antonio  Buero,  Pablo  Varzi, 
señores  Eugenio  Martínez  Thedy.  Virgilio  Sam- 
pognaro.  Fernando  Nebel  Alvarez,  Raúl  Mendi- 
laharsu,  Pablo  Minelli  (hijo).  Alvaro  Saralegui, 
Silvio  E.  Reta.  Vicente  A.  Salaverri.  Washington 
PaulÜer.  Abelardo  Rondan.  Cav.  Uff.  Alejandro 
Mauíone,  Doctores  José  Salgado,  Duvimioso 
Terra,  Luis  C.  Caviglia  Carlos  M,  Sorín.  Aíilio 
Narancio,  Enrique  Buero.  Daniel  Blanco  Acevcdo, 
señores  Arturo  Brizuela,  Manlio  Vítale  D'Amico. 
Roberto  Pietracaprina,  L.  Enrique  Andreoli, 
Washington  Mautone.  Andrés  Delfino.  Elzear  S. 
Giuffra,  Wifredo  Pí,  Ramón  B.  Negro,  Juan 
Mautone,  Santiago  Dallegri,  M  Magariños  Borja, 
Alfredo  E.  Martínez,  César  Charlone,  general 
Pablo  Galarza.  doctor  Felipe  Villegas  Zijñiga, 
Vicente  Oxilia.  César  1.  Rossi.  Carlos  Servetti, 
doctores  Ricardo  Vecino,  Luis  Otero.  José 
Infaníozzi,  señores  José  Mautone,  Carlos  del 
Castillo,  Jaime  Ferrer  Oíais,  Pedro  Mauíone, 
Arturo  Zum  Fclde,  Guillermo  Rodríguez,  señoritas: 
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Luisa  Silva  Risso,  Obdulia  Duran,  Esther  Simois, 
Emma  Accinelli,  Maria  Luisa  Ricci  Tamnino, 
doctor  Tomás  Borras,  señores  Arturo  Scaronc» 
Mario  Fal^ao  Espalter,  Oscar  Bellán,  Hermene- 
gildo Sabat,  Aureliano  Reyes,  José  L.  Coelho 
d'Oliveira,  Arturo  Domingo  Arena,  Eduardo 
Dieste,  Román  Pérez,  Julio  Bolón.  Agustín  Fre- 
nedoso.  Felipe  Schelotto  (hijo),  Guido  Trenti, 
Miguel  Barros  Castro.  Osvaldo  Libero  Lorenzo, 
Vicente  Morelli,  señorita  Lolita  Farat,  señores 
José  Maria  Martinez.  Juan  Deese.  Carlos  Mas. 
Domingo  Carvajal  Soca,  Fernando  Bazet,  Ma- 
riano C.  Pereda.  Justo  Darriíchon,  Antonio 
Gámbaro,  Emilio  Ponte.  Inocencio  Pucao.  Salva- 
dor P.  Marabotto,  Antonio  Galli,  Luis  Alfonso 
Amaral,  Antonino  Reyes.  Alberto  Montaldo  de 
León.  Serafin  Silvero,  Ramón  Dopazo,  Carlos 
M.  Santana.  Atilio  Pigurina  Vivas.  Ramón  Baltar, 
Raúl  Borrat  Fabini,  Juan  A.  Haramburen,  Walter 
Brausse,  Francisco  Morey,  Rufino  Paradela,  Juan 
A.  Fagetti.  Juan  M.  Rodríguez,  C,  M.  Princi- 
valle.  Manuel  Abelenda.  Manuel  Várela,  David 
Demarchi.  Ornan  Rodríguez.  Arturo  Ferreira, 
Federico  Gilardoní.  Agustín  Fermento,  Dionisio 
Sanavia,  Juan  M  Fílantígas,  Enrique  Lautaret. 
Norberto  Conde  Aragón,  Juan  C.  Reynés, 
Francisco  Musto  Fuentes^  Pedro  Sebastián^ 
Ernesto  Clagett.  L.  Alfredc»  Ferraro  de  Baulos, 
N.  Notus,  Raúl  Fernández,  Darío  Estrada,  Pedro 


22' 


EL  TEATRO  URUGUAYO 


Sela  García,  Vicente  P.  García,  Inocencio  de  la 
Puente  ;  niños  y  niñas  contribuyentes  :  Jacinto  M. 
Pifaretti,  Robertito  Mibeüi  Peña.  Eloísa  A.  Mi- 
belli  Peña.  Pedrito  Figari  Castro,  Gregorio  Igorra. 
Lulú  Adami.  Adela  A'bia,  Margarita  Giménez 
Aréchaga,  Maria  Celia  Aragón  Sierra,  Jorge 
Almada,  Darío  Martínez  Castellanos.  Adolfo 
Canessa,  Anita  Teresa  Colistro,  Rubén  Gilberto 
Salles,  Enrique  F.  Areco,  Alejandro  Hughes.  F. 
Carrano,  M.  Carrano.  Manuel  Rodríguez.  Luis 
M.  Berenguer.  R'^dolfo  Rossani,  Raúl  Botto. 
Mario  Botto,  Américo  Barbosa,  Héctor  Moglía. 
R.  Soler  Lavochíni,  Artigas  Milans.  Ofelia 
Aurucci.  Autora  Perroni,  Angela  Estevez  Mar- 
tins.  Sara  Estevez  Martins,  Maria  C.  Baena, 
Miaría  Luisa  Larroca,  Alumnos  de  la  Escuela  de 
Artes,  Logia  masónica.  Razón  de  Montevideo ; 
Comisión  de  Biblioteca  del  *  Club  Marcelino 
Sosa  (  1  .•'^  Sección);  «  Rochester  Atletic  Club», 
Centro  «Unión»,  de  San  Ramón;  Centro  Libe- 
ral «  Luz  y  Verdad  » ,  de  Florida  ;  «  Centro  En- 
ciclopédico » ,  *  Farándula  Apolínea  >  y  un  anó- 
nimo firmado  X. 


EL  ESTANQUE 

DRAMA  EN  TRES  ACTOS 


PERSONAJES 


Mangacha   18  años 

TORIBIA   40  » 

Juana  ( criada  )   35  » 

Don  Belisario   50  » 

Anselmo   40  » 

Don  Pancho   80  » 


Sargento. 
Juan. 
Nicanor. 
El  Indio. 
Un  Peón. 
Un  Soldado. 


La  escena  se  desarrolla  en  una  estancia  de  uno  de 
nuestros  Departamentos  fronterizos.  —  Epoca  actual. 


ACTO  PRIMERO 


ñl  paíio  de  una  estancia.  —  A  la  derecha  una  casa  de 
material  con  dos  puertas  a  la  escena.  —  Un  gran  emparrado 
en  forma  de  alero  da  sombra  a  la  casa.  —  Frente  a  la  puerta 
de  primer  término,  un  banco  de  fierro.  —  A  la  izquierda,  en 
segundo  término,  un  rancho  de  terrón  pequeño,  que  sirve  de 
cocina,  y  en  primero,  otro  más  grande,  en  forma  de  galpón. — 
En  el  centro  del  patio  un  aljibe.  —  Al  foro,  a  la  izquierda, 
un  gran  estanque  rodeado  de  sauces.  —  Más  a  la  derecho 
en  el  horizonte  se  dibuja  apenas  una  serranía. 

ESCENA  PRIMERA 

Nicanor,  El  Indio,  un  Sargento  de  policía  y  un 
Soldado,  aparecerán  sentados  en  rueda  frente  a  la  puerta 
de  la  cocina.  TORIBIA,  de  pie  en  la  puerta,  escucha  la  con- 
versación.   El  Indio  tiene  ¡unto  a  sí  la  pava  y  ceba  mate. 

Sargento.  —  (  Que  tiene  el  mate  en  la  mano,  acaba  de 
sorberlo  y  se  lo  devuelve  al  Indio,  )  ¿  Y  diay,  indio  ? 

Indio.  —  (  Coge  el  mate  vacío  y  mientras  lo  llena  de  nue- 
vo. )  Nada,  que  Nicanor  no  habia  pensau  en  lo 
más  negro  de  la  cosa,  que  era  salir  del  rancho. 
Ja  !  ja  !  ja  !  .  .  .  (Ríe  estrepitosamente.  )  (  Al  sol- 
dado alcanzándole  el  mate.  )  Sirvasé  paisano. 

Soldado.  —  (  Cogiendo  el  mate  y  entre  dos  sorbos. )  ¿  Lo 
más  difícil  era  salir  ?  ¿  Entonces  jué  tan  fácil  la 
dentrada  ? 

Indio.  —  Ta  claro,  paisano.  Si  el  charquito  es  como 
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pa  vandiarlo  con  botas  y  todo.  (  Vuelve  a  reír.  ) 
Ja  !  ja  !  ja  ! 

TORTBIA.  —  (  Muy  picada  ;  al  indio- )  Tu  madrina  !  piazo 

e  cascarriento. 
Sargento.  —  (  Por  Toribia.  )  Ja  !  ja  ! . . .  ¿  Entonces  la 

prienda  .  .  .  había  risuitao  e  la  seción  ? 
Indio.  —  De  por  áy  cerquita  nomás.    ^;  No  es  ansí, 

Nicanor  ? 

Nicanor.  —  (  Levanta  la  cabeza  y  mira  al  Indio  como  con 
enfado  ;  luego,  ^rafando  de  mostrarse  jovial.  )  Yo  no 
sé  .  .  .  Vos  que  hacés  la  rilación  .  .  . 

Indio.  —  (  Burlón  a  Nicanor.  )  Perdone  don  julano  si 
lo  he  vandiau  ! . .  . 

Toribia.  —  {  Con  rabia.  )  Que  vas  a  vandiar  vos,  mirá 
quien  ;  el  mejor  pa  vandiar.  Ja.  .  .  ja  .  .  .  ja  ¡  .  .  _ 
el  mejor  .  .  .  Ja  !  .  .  .  ja  !  .  .  .  ja  !  .  .  . 

Sargento.  —  (  Con  intención  por  Toribia  al  Indio.  )  Pero 
amigo,  vea  usted  .  .  .  Conque  entonces  ...  la 
prienda  .  .  .  aquí  ...  es  .  .  .  parienta  e  la  del 
cuento  ? 

Indio.  —  Aparcera  o  cosa  así. 

Sargento.  —  Ta  güeno  ...  ¿Y  diay  ? 

Soldado.  —  (  Devolviéndole  el  mate  al  Indio.  )  (,  Y  por 
qué  era  tan  peliaguda  la  salida,  vamo  a  ver  ? 
Los  perros  no  lian,  de  ladrar  a  Nicanor  .  ,  . 

Sargento.  —  No,  pero  el  pueblito  puede  tener  más 
de  un  comisario  .  .  . 

Indio.  —  Cogiendo  el  mate  que  le  alcanza  el  soldado  y 
mientras  lo  llena  de  nuevo.  )  Sí,  pa  lo  lindo  que  es  :  .  . 

Toribia.  —  Mirá  quién  pa  hablar  de  lindos  .  .  . 

InmO.  —  (  Alcanzándole  el  mate  a  Nicanor.  )  Toma,  pues, 
o  estás  de  trompa.  (  Por  Nicanor,  que  ha  tomado  el 
mate  sin  responder  una  palabra.  )  No,  ¿  sabe,  sar- 
gento ?  Es  que  parece  que  ayer  habían  tráido 
jabón  e  la  pulpería, 
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TORIBIA.  —  ¿Y  qué  haces  que  no  aprovechas  pa  sa- 
carte la  roña  e  las  patas  ? 
(  El  sargenío,  soldado  y  Nicanor  ríen.  ) 

Indio.  —  Es  que  Nicanor  se  lo  agarró  todito  pa  él. 
(  5e  oye  la  voz  de  Juan  que  se  acerca  cantando.  ) 
Porque  bien  lo  sabés  china 
Que  no  te  puedo  olvidar. 

Nicanor.  —  (  Devolviéndole  el  mate  al  Indio.  )  Mirá  In- 
dio, no  jorobés,  que  vos  en  mi  caso  te  hubieras 
jaboniau  como  yo. 

Indio.  —  Yo  no  te  digo  que  no.  Nicanor  ;  los  hom- 
bres .  .  . 

Saroento.  —  Son  asigún  las  ocasiones,  ta  claro. 
Soldado.  —  Dejuramente. 


ESCENA  II 

Dichos  y  Juan  que  entrará  por  e/  segundo  lérmino  de 
la  escena,  enrollando  un  lazo. 

Juan.  —  Pucha  animal  que  dio  trabajo  !  Casi  me 
despanzurra  el  zaino.  (  Al  Indio.)  A  ver  ese  cima- 
rrón Indiecito. 

Indio.  —  (  Alcanzándole  el  mate  que  acaba  de  cebar.  ) 
Llegaste  a  punto. 

Sargento.  —  Güeno,  vamo  a  ver  eso  del  julepe.  Có- 
mo jué  ]a  cosa,  vamo  a  ver. 

Nicanor.  —  La  cosa,  sargento,  al  mejor  se  la  doy. 
Usted  sabe  que  pa  peliar  no  soy  de  los  más  flo- 
jos ;  pero  una  cosa  es  sacarse  las  tripas  frente  a 
frente  con  un  cristiano  como  uno  y  otra  es  cuan- 
do se  mete  Mandinga  entremedio.  ¿  No  le  parece 
sargento  ? 
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Sargento.  —  Sí,  dejuramente ;  ay  tiene  razón  Nica- 
nor. Con  esas  cosas  no  se  juega. 

Juan.  —  (  A  Nic.  )  Sí,  güeno,  en  eso  tendrás  razón^ 
pero  ...  f:  pa  qué  te  metiste  a  loco  ?  (  Devolvién- 
dole el  maíe  al  Indio.  )  Pucha  que  está  desgracian 
tu  mate. 

Indio,  —  Claro ;  no  te  hubieras  metido. 
Sargento.  —  Güeno,  pero  ...   ¿  cómo  jué  la  cosa  ? 
vamo  a  ver. 

Indio.  —  (  Burlón.  )  Nada,  que  va  ser,  que  cuando  el 
hombre  salía  é  el  rancho  nomás,  tuita  se  le  apa- 
reció la  luz. 

Soldado.  —  ¿  La  luz  mala  ? 

Juan.  —  Sí,  la  del  estanque. 

Nicanor.  —  (Con  espanfo. )  La  luz  mala!  La  dejunta 

enterita  se  me  vino  al  liumo. 
Sargento.  —  ¿  Pero  cómo  ?   ¿  Entonces  anda  alguna 

dejunta  por  medio  ? 
Indio.  —  Ta  claro.  La  piona  Natalia. 
ToRiBio.  —  No  era  piona  che,  que  era  hijada  é'  el 

general. 

Indio.  —  Güeno,  lo  ([ue  juera.  (Al  sargento.)  Pero  en- 
tonces usté  no  sabía,  sargento  ? 

Juan.  —  Güeno,  él  es  toavía  nuevo  en  el  pago.  (  Cru- 
zando la  pierna  en  acfifud  de  narrar.  )  Es  una  histo- 
ria muy  peliaguda,  sargento.  Jué  una  moza  que 
había  aquí  en  la  estancia,  en  viihi  é'  el  general- 
(  Pausa.  )  se  augó  ay  nomás  (  Señala  el  estanque.  ) 
en  aquel  chíininito  e  mala  imici'te.  y  dende  en- 
tonces no  deja  en  )ia/  a,  naide  en   todo  el  pago. 

Sargento.  —  (  Entre  impresionado  e  incrédulo.  )  No  em- 
brome ! 

Nicanor.  —  (  Con  severidad.  )  Que  no  y  Amalaya  la 
hubiera  visto  anoche,  gineteando  un  mancarrón 
overo  con  patas  de  gato  y  cabeza  e  güey. 
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Sargento.  —  (  Impresionado.  )  Cha  digo  con  la  pion- 
cita  esa.  Mire  paisano,  debe  haber  algún  en- 
riedo. 

ToRiBiA.  —  Hay  más  enriedo  que  en  la  cabeza  é  el 
indio.  Parece  que  jué  un  asunto  é  el  general  el 
finadito,  que  Dios  le  tenga  en  su  gloria,  pero... 

Sargento.  —  (  Intrigado.)  Entonces  jué  el  general  el 
que  mató  a  la  piona  ?  .  .  . 

ToRiBiA.  -  Ansí  aJ  menos  lo  cuenta  la  negra  Flora. 
—  ¿  No  es  eso  .  .  .  Indio  ? 

Indio.  —  (  Con  autoridad.  )  Vos  has  óido  relinchar  y 
no  sabes  en  qué  potrero.  El  de  la  cosa  no  jué 
el  general ;  jué  un  comisario  que  hubo  en  el 
pago  antes  é  la  guerra  de  Aparicio. 

NiCAN(»KA.  —  Cha  bárbaro  pal  caldo.  Si  en  aquellos 
tiem]jos  no  había  comisarios  ¡  Mirá  que  lujos.  .  ^ 
Habi  'a  milicos  ¡  y  gracias  ! 

Juan.  —  Ya  habías  de  salir  vos  con  alguna  anima- 
lada. 

Soldado.  —  Güeno  3^  di  ay  ?  cómo  fué  la  historia? 

vamo  a  ver.  .  . 
Juan.  —  Yo  se  lo  vi  a  contar  Sargento,  pero  antes 

deje  ver  uno  de  esos  brasileros  chaludos  que 

pasan  de  contrabando. 
Indio.  —  Ahí  tenés  el  naco,  frente  a  la  trompa  ¿  no 

lo  ves  ? 

Juan.  —  Tenés  razón  hermano,  estaba  pidiendo  é 
vicio. 

Sardento.  —  Güeno,  pero  desembuche  pues. 

JuAx.  —  No  galope  que  hay  aujeros,  paisano.  (  Lía 
tranquilamente  el  cigarrillo,  se  levanta,  entra  en  la  co- 
cina y  vuelve  pitando.  ) 

Indio.  —  Pucha  que  se  hace  derrogar. 

Sargento.  -  Ni  que  juera  milonguero  é  fama. 

Juan.  —  (  Volviendo   a   ocupar   su  asiento.  )    Güeno,  la 
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cosa  pasó  ansina,  asegún  cuentan.  Parece  que 
la  tal  Natalia,  era  una  mocita  criada  en  la  es- 
tancia por  el  general,  el  padre  e  don  Belisario 
¿  sabe  ? 

Sargento,  —  Sí;  el  general  Gutiérrez,  más  guapo 
que  las  armas,  asigún  cuentan, 

Juan.  —  Güeno ;  el  caso  es  que  la  mocita,  dispués 
de  muerto  el  general,  anduvo  en  no  sé  que  en- 
riedos  y  resulr-' 

Sakgexto.  —  Y  qu! :  .  i  de  la  gracia  ? 

Juan.  —  Naide  lo  supo  al  principio,  porque  la  mu- 
chacha no  quiso  decírselo  ni  a  Dios  ;  pero  dis- 
pués se  vino  a  saber  que  jué  uno  de  los  patro. 
nes  ;  un  herma^:  <  ■■    '     m  ¡  iio  apes- 

tan y  flaquerc^;   •  ü    ,    ■  ¡•■jcos  áños, 

muchos  dicen  que  de  arrepentimiento. 

Sargento,  —  Ah  !  ¿  Pero  entonces  no  se  casó  con  la 
moza  ? 

Indio,  —  Diande!  ¿No  ve  que  ella  era  una  disgrnciada 
guacha  ?  La  familia  é  los  patronea  se  jué  pa 
Montevideo  ,y  .  .  .  si  te  vi  de  no  me  aeuenlo 
donde. 

ToRiBiA.  —  El  mozo  hizo  bien.  La  culpa  la  tuvo  ella. 
Soldado,  —  Ta  claro. 

Juan.  —  (  Irónico.  )  Seguramente.  Los  ricos  siempre 
tienen  razón. 

Sargento.  —  Güeno,  Los  patrones  se  fueron  ...  ¿y 
la  moza  ? 

Juan.  —  Natalia  se  (jucdó  aquí,  la  ])ol)re.  ,  .  y  a  los 
pocos  meses  tuvo  un  gui  isiU»  nu'is  lindo  que  una 
esperanza. 

Soldado.  —  Y  dispués  ? 

Juan.  —  Dispués  .  ,  .  La  muchacha  se  había  quedau 
muy  tristona  dende  que  los  patrones  se  jueron.,. 
y  un  día  desapareció. 
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Sargento.  —  Se  jiié  con  otro,  seguro. 

Juan.  —  Hubiera  sido  mejor,  sargento.  A  los  tres 

días  apareció  ay  (  Señala  el  estanque  )  boyando  en 

aquel  charco. 

Sargento.  —  Se  mató  !  Vea  usté  pobre  muchacha 
Y  el  gurí  ? 

Juan.  —  El  gurí  se  juó  criando.  Dispués  don  Beli- 
sario  se  hizo  cargo  del  y  lo  hizo  un  hombre. 
(  Pausa.  ) 

Sargento.  —  Mirá  !  Entonces  se  portó  bastante  bien 

don  Belisario. 
ToRiBiA.  —  Deraasiau.   Mire  usté  un  guacho  de  esos 

hecho  un  dotor  ! 
Soldado.  —  Ah  !  Entonces  el  dotorcito  ese.  .  . 
Indio.  —  Es  ese  mesmo. 

Sargento.  —  Mirá,  quien  lo  iba  a  decir;  tanta  cen- 
cía que  dicen  que  tiene  el  mocito. 

Toribia.  —  Dinnde  cGiicia  !  Como  si  no  supiéramos 
quien  es.  .  .  el  hijo  é  una  disgraciada  piona. 

Nicanor.  —  Y  eso  ^ué  tiene  que  ver,  plazo  é  bestia 
Vos  no  has  óido  contar  que  hubo  un  carrero  que 
llegó  a  ser  gobierno. 

Toribia.  —  Pa  los  pavos,  che  !  Al  que  nace  barrigón 
es  al  ñudo  que  lo  fajen.  (  Pausa.  ) 

Sargento.  —  (  Como  quien  habla  por  decir  algo.  )  En- 
tonces. .  .  la  luz  mala. 

Juan.  -  Asigún  dicen  es  la  pobre  finada  que  sale  de 
noche  a  ronciar  las  casas,  buscando  a  su  hijo. 
(  Pausa.  )    (  rodos  se  quedan  como  impresionados.  ) 

Sargento.  —  Pobre  mujer !  vea  usted  (  con  rabia  )  y 
dispués  dicen  que  hay  justicia. 
,  Soldado.  -  Cosa  negra  la  vida  ;  cosa  negra  ! 

Indio.  —  (  A  Nicanor.  )  Güeno,  ¿  y  ese  amargo  ?  (  Mi- 
rándole. )  No  ve,  si  se  ha  quedan  con  la  boca 
abierta ! 
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(  5e  oye  en  el  galpón   la  voz  del  viejo   Pancho,  que 

habla  con  Anselmo.  ) 
Pancho.      No  te  lo  decía  yo,  muchacho  !  Si  no  ha}^ 

como  madrugar. 
Anselmo.  —  Sí,  en  estos  tiempos,  el  proo-rama  no  es 

malo. 

Indio.  —  Adiós  mi  plata  !  Aura  el  viejo  nos  canta 
una  milonga. 

Juan.  —  Eso  como  verlo.  (  Pausa.  ) 

ToiUBlA.  —  (  5e  meíe  en  la  cocina  y  empieza  a  cantar  :  ) 
El  rancho  de  ña  Tomasa 
Se  está  por  venir  al  suelo  , , . 

ESCENA  III 

Dichos  menos  Tokibia.  Enfran  Don  Pancho  3-  An- 
selmo. El  primero  se  dirige  hacia  Ja  cocina,  el  segundo 
avanza  hasla  la  mitad  del  patio  y  se  queda  parado  mirando 
la  casa. 

Pancho.  —  Y  ustedes  entoavía  están  ay  ?  Entonces 
se  lian  pensau  que  se  van  a  pasar  la  vida  chu- 
pando mate? 

Juan.  —  Vinimos  a  tomar  un  amarguito,  don  Pan- 
cho. 

Pancho.  —  Sí,  amarguito  !  Yo  les  viá  dar  amarguito  ! 

(  A  Juan.  )  Hiciste  vos  lo  que  te  mandé? 
Juan.  —  El  torito  hosco  ?  Si  viera  el  trabajo  que  nos 

dió  !    En  la  vida  vide  animal   más  bravo.  Casi 

me  despanturra  el  zaino. 
Pancho.  —  De  maturrangos  que  son  nomás ;  de  puro 

maturrangos.  (  Al  Indio.  )  Y  vos  que  hacés  aquí? 

No  te  mandé  que  jueras  pa  la  noria? 
Indio.  —  Ahorita  mesmo  iba  saliendo,  don  Pancho, 
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Pancho.  —  Si,  ahorita  mesmo  ;  güenos  relajaus  son 
todos  ustedes.  Anda  de  una  vez,  pues,  que  los 
animales  han  de  estar  reventando  e  sé.  Andá, 
camina  de  una  vez. 

Indio.  —  Está  güeno,  don  Pancho.  Vo}^  diendo  ense- 
guida (  Se  levanta  y  sale  por  la  izquierda  caníando 
bajito.  Anselmo,  camina  hasta  junto  a  las  casas  y  luego 
vuelve.  ) 

ESCENA  IV 
Dichos  menos  el  Indio 

Anselmo.  —  (  A  don  Pancho  golpeándole  cariñosamente  la 
espalda.  )  Usted  siempre  renegando,  viejo. 

Pancho.  —  Pero  cómo  no  viá  renegar  con  esta  manga 
é  inútiles.  No  ves  vos,  dende  las  cinco  que  lo  man- 
dé pa  la  noria  y  entoavía  estaba  aquí. 

Sargento.  —  Se  habría  olvidan,  don  Pancho. 

Pancho.  —  Si,  todos  tienen  muy  mala  memoria 
cuando  se  trata  é  trabajar.  Amalaya  lo  dejaran 
a  él,  reventando  é  sé,  como  al  ganau,  a  ver  si 
después  se  acordaba.  (  a  Juan.  )  Che,  vos  podes 
dir  a  curarte  esos  capones  avichaus  que  están 
apartaus  en  el  brete.  (  a  Nicanor.  )  Y  vos,  ya  te 
dije  ayer  que  hay  que  alzar  ese  alambrao  lindero 
con  los  Olivos,  que  lo  han  volteau  los  contra- 
bandistas, dejuramente. 
(  Nicanor  y  Juan  se  levantan  y  salen.  ) 
(  Como  quien  olvida  algo.  )  Ah  che  Juan,  mira, 
pásate  por  el  potrero  e  la  invernada  que '  me 
parece  que  debe,  haber  una  res  muerta. 

Juan.  —  Ta  bien.  Voy  enseguida. 

Sargento.  —  (  Al   soldado.  )   Bueno  che,  Salustiano, 
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vos  tamién  podés  dir  levantando  el  cuero  y  tra- 
yéndote  los  mancarrones  que  ya  va  siendo  hora 
é  rumbiar. 

Soldado.  —  Ta  güeno  Sargento.  (  Se  levanfa.  se  des- 
pereza y  luego  sale  por  la  izquierda.  ) 

ESCENA  V 

Pancho.  —  (  Seníándose.  )  Y  ustedes  cómo  van,  sar- 
gento. 

Sargento.  —  A}^,  nomás,  tirando,  don  Pancho. 

Pancho.  —  Muy  recargan  ese  servicio,  ¿  no  ? 

Sargento.  —  No,  el  servicio  es  liviano  ;  una  reco- 
rridita  de  cuando  en  cuando. 

Anselmo.  —  Seguramente,  lo  que  les  dá  más  trabajo 
son  los  contrabandos,  verdad  ? 

Sargento.  —  No.  diande.  Los  contrabandistas  son 
güeña  gente.  La  mayoría  son  vecinos  respetables 
como  dice  el  comisario.  Eso  sí,  hay  alguno  que 
otro  que  no  hace  las  cosas  como  es  debido  3"  a 
ocasiones  lo  ponen  a  uno  en  un  apuro.  De  puro 
bestias  que  son,  porque  no  les  cuesta  nada  venir 
a  decirme  :  «  Mire  che,  sargento,  esta  noche  vamo 
a  pasar  tantas  carretas  por  el  lado  del  paso,  un 
suponer.  Ansí  uno  ya  sabe  pa  no  aparecer  por 
allí,  pero  no  le  dicen  nada,  y  a  lo  mejor  la  pole- 
cía  se  ve  obligada  a  cortar  un  alambran  pa  no 
toparse  con  un  contrabando.  Porque  siempre  es 
güeno  que  nosotros  estemos  lejos  .  .  .  Usté  com- 
prende .  .  . 

Pancho.  —  Ta  claro. 

Anselmo.  —  Entonces  por  ese  lado  la  cosa  va  bien, 

¿  no  ?  ¿Nunca  ha  prendido  ninguno  ? 
Sargento.  —  Sí,  a  ocaciones  no  ha}^  más  remedio 
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que  proceder ;  pero  es  al  ñudo  dotor ;  siempre 
resaltan  carretas  cargadas  de  piedra. 
Pancho.  —  O  de  leña. 

Sargento.  —  Sí,  como  aquel  mocito  que  vino  hace 
poco  con  muchos  humos,  de  pestor  de  no  sé  qué 
cosa,  dispuesto  a  no  casarse  con  naide,  asigún 
decía. 

Anselmo.  —  ¿  Y  ?  .  .  . 

Sargento.  —  Figúrese  dotor  !  .  .  .  A  los  pocos  días 

se  jué  muy  resolvido  a  catu)-ar  un  contrabando. 

Ja  !  ja  !  ja  !  El  mocito  se  creía  que  eso  era  tan 

fácil  como  galopar  cuesta  arriba. 
Anselmo.     ¿  Y  se  convenció  que  la  cosa  no  era  tan 

sencilla  ? 

Sargento.  —  Le  garanto  que  no  le  quedaron  más  ga" 
ñas  de  ser  pestor.  Figúrese  dotor,  que  me  lo  de- 
jaron estaquiau  en  el  medio  é  la  sierra  y  por 
poco  más  se  lo  churrasquean  los  caranchos. 

Pancho.  —  También,  se  jué  a  meter  nada  menos  que 
con  don  Indalecio.  Mira  qué  nene  ! 

Anselmo.  —  ¡  Pero  qué  barbaridad  !    ¿  Y  la  policía  ? 

Sargento.  —  Sí.  como  pa  meterse.  Nada  menos  que 
con  don  Indalecio,  que  es  compadre  é  el  coro- 
nel ! 

Anselmo.  —  Ah  !   entonces  la  cosa  venía  de  arriba  ? 

Sargento.  —  Ta  claro ;  el  que  negocea  contraban- 
dos, siempre  es  persona  é  dinero  y  usté  com- 
prende dotor  que  la  polecía  no  se  va  a  meter  a 
molestar  a  los  vecinos  respetables. 

Pancho.  —  Claro. 

Anselmo.  —  Tiene  gracia  !  ¿  De  manera  que  no  hay 
nada  que  hacer  ? 

Sargento.  —  Dejuro.  Allí  los  dotorcitos  é  la  ciudá, 
se  piensan  que  todos  se  güelven  papeles  escre- 
bidos;  pero  que  so}^  yo,  no  me  meto  a  zonzo, 


36 


EL  ESTANQUE 


se  lo  garanto.  La  gente  é  respeto  es  gente  é  res- 
peto. ¿  No  le  parece  ? 
Anselmo.  —  Es  claro.   La  justicia  es  así  en  todas 
partes. 

Pancho.  —  Pa  eso  la  han  inventan  los  dotores,  pa 
que  siempre  tengan  razón  los  ricos,  como  decía 
el  finau  mi  compadre  don  Facundo. 

Sargento.  —  Y  es  ansí  mesmo,  está  claro.  Cuando 
aparece  por  ay  algún  vago,  carneando  de  lo 
ageno,  todavía.  Entonces  da  gusto.  Usté  le  carga 
el  carro  é'  leña  y  sea  del  pelo  que  sea,  todo  el 
mundo  queda  contento. 

Pancho,  —  El  que  no  tiene  y  no  trabaja,  o  pide  o 
roba. 

Anselmo.  —  Y  está  en  su  derecho. 

Sargento.  —  Está  en  su  derecho  !  .  .  .  Ta  güeno  ! 
Entonces  quiere  decir  que  las  haciendas  son 
bienes  de  dijuntos  ?  Amalaya  caigan  debajo  mis 
uñas  esos  dos  que  andan  carniando  gordo  por 
el  lau  de  la  sierra  y  dispués  va  a  ver  si  cuen- 
tan el  cuento.  No  faltaba  más.  Entonces  pa  qué 
está  la  polecía  ? 

Anselmo. — Para  eso  mismo  sargento,  para  eso  mismo. 

Sargento.  —  Ta  claro,  dotor. 

Pancho.  —  Seguramente.  Al  que  es  honran,  siempre 
se  le  respeta. 

Anselmo.  —  Y  al  que  es  pillo,  con  más  razón,  viejo  ; 

el  caso  es  que  sea  vecino  respetable.  (  Pausa.  ) 
Pancho.  —  Mirá  !  .  .  .   Ya  se  ha  levantan  don  Beli- 

sario  .  .  . 

Anselmo.  —  (  Mirando  fambién. )  Es  verdad.  Hace  bien 
de  aprovechar  la  mañana.  (  Levanfándose.  )  Con 
permiso.  (  Va  al  encuentro  de  don  Belisario  que  viene 
saliendo  por  la  puerfa  del  segundo  término  de  la  de- 
recha. ) 
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Sarciento.  —  Bueno,  nosotros  vamo  a  dir  rumbiando 
que  ya  va  siendo  hora.  ( Mutis  Sargenío  y  Pancho. ) 

ESCENA  VI 

Dichos,  Don  Bblisario,  Gacha  y  la  criada 

(  Don  Belisario  camina  frabajosameníe  sostenido  por 
las  dos  mujeres.  Los  tres  se  dirigen  muy  despacio  hacia 
el  primer  término  de  la  escena  y  así  paseen  debajo  del 
emparrado  hasta  que  el  diálogo  lo  indique.  ) 

Gacha.  —  Mira  qué  hermosa  mañana,  papaíto. 

Anselmo.  —  (Se  incorpora  al  grupo,  colocándose  junto  a 
Gacha.  )  Buenos  días  tío,  ¿  cómo  va  ese  valor  ? 
Así  me  gusta  verlo  ;  madrugador  y  guapo  como 
siempre. 

Belisario.  —  ( Amargamente. )  Ni  madrugador  ni  guapo^ 
hijo  mío.  Apenas  un  poco  reanimado. 

Gacha.  —  (  Con  zalamería. )  Guapo,  sí  papaíto,  guapo- 
Si  vieras  qué  lindos  colores  tienes. 

Anselmo.  —  Si  parece  un  muchacho  de  veinte  años- 

Belisario. —  Sí,  hijos,  sí;  bueno  estoy  yo  para  pare- 
cer un  muchachito.  (  Con  tristeza.  )  Ah,  estas 
piernas. 

Gacha.  —  Pero  si  estás  mucho  mejor,  papaíto. 

Anselmo.  —  Claro,  tío ;  estos  aires  tienen  forzosa- 
mente que  sentarle  bien. 

Gacha.  —  Últimamente,  hay  muchos  que  se  han  cu- 
rado y  estaban  peor  que  tú. 

Anselmo.  —  Claro,  tío.  Ya  verá  usted  cómo  triun- 
famos. 

Belisario.  —  ¿Tú  crees  que  pueda  volver  a  servirme 

de  mis  piernas,  Anselmo  ? 
Anselmo.  —  Pero  no  se  lo  dije  cuando  le  hablé  de 
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venir  aquí?  Tengo  la  seguridad,  tío;  en  tres 
meses  está  usted  bien. 

GrACHA.  —  Claro,  papaíto.  Anselmo  te  lo  asegura. 

Belisario.  —  Yo  tengo  mucha  fe  en  tu  talento,  hijo 
mío  ;  pero  siento  demasiado  el  peso  de  mi  mal. 

Gacha.  —  Bah  !  —  Ya  verás  cómo  vuelves  a  andar 
solo  ;  iremos  los  dos  del  brazo  como  andábamos 
antes,  ^;  te  acuerdas?  —  ¿Te  acuerdas  de  aquella 
vez  que  nos  tomaron  por  un  matrimonio  '? 

Belisario.  —  (  Con  amargura.  )  Qué  buenos  son  uste- 
des, hijos  míos. 

Anselmo.  —  -i  Quiere  apoyarse  en  mi  brazo,  tío  ? 

Belisario.  —  Sí.  (  A  la  Sirvienía.  )  Puedes  dejarme, 
nomás;  continúa  tus  tareas. 

(  La  sirvienta  deja  su   lugar   a    Anselmo   y   eníra  de 
nuevo  en  las  casas.  ) 

ESCENA  VII 
Dichos  menos  la  sirvienta 

Anselmo. — Se  va  a  quedar  ac^uí,  tío,  o   quiere  que 

va3'amos  hasta  el  jardín  ? 
Belisario.  —  Preñero  quedarme  aquí. 
Gacha.  —  Sí,   nos  sentaremos   aquí    fuera.  Quieres 

que    te  traiga   el   sillón  ?  ( 5c  encaminan    hacia  el 

primer  término  de  la  escena.  ) 
Pancho.  —  (  Vuelve  por  donde  salió  y   al  ver  el  grupo  se 

dirige  hacia   él.  )   Qué    tal   patrón  —  ¿  cómo  anda 

eso  ? 

Belisario. — Tirando,  viejo,  tirando. 
Pancho, —  Ta  giieno  :  parece  que  está  pasiandero. 
Belisario.  —  Qué  quieres,  viejo,  no  hay  más  reme- 
dio que  moverse,  (  amargamente  )    o"  hacerse  mo- 
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ver,  más  bien  dicho.  Mira  viejo,   agárrame  de 

este  brazo  que  Gachita  ha  de  estar  ya  cansada. 
Gacha.  —  Yo  no,  papá,  qué  esperanza. 
Belisario.  —  Sí,  mija,  sí ;  déjalo  a  Pancho.  Tú  haz 

que  me  traigan  el  sillón, 
Pancho.  —  ¿Se  va  a  sentar  ya  ?  ( Toma  el   brazo  cíe 

Don  Belisario  ;  Gacha  entra  apresuradamente  en  la  casa 

y  vuelve  con  el  sillón  cuando  el  diálogo  lo  indique.  ) 
Belisario.  —  Sí  viejo,  mis  piernas  no  están  ya  para 

gauchadas. 
Anselmo.  —  ¿  Y  el  sargento  ya  se  fué  ? 
Pancho.  —  Allí  va  saliendo.   (  Señala  hacia  el  segundo 

término  de  la  izquierda. 

Se   oye   la   voz   del   sargento   que  se  despide  desde 

afuera.  )  Salú  patrón  y  que  se  componga. 
Belisario.  —  Adiós,  amigo  ;  gracias. 
Gacha.  —  (  Que  sale  con  el  sillón.  )  Aquí  tienes  el  si- 
llón, papaíto. 
Belisario.  -  Pero  hija,  ¿  lo  has  traído  tú  ? 
Gacha.  —  ¿  Y  qué  tiene,  papá  ?  como  era  para  ti.  .  . 

(  Coloca  el  sillón  frente  al  banco,  ligeramente  inclinado 

hacia  el  foro.  ) 
Anselmo.  —  ¿  Quiere  sentarse  ya  ? 
Belisario.  —  Sí  hijo,  siéntame.  ( Anselmo  y  don  Pancho 

colocan  cuidadosamente  a  don  Belisario  en  el  sillón.) 
Pancho.  —  Está  bien  así  ? 
Belisario.  —  Sí,  así  estoy  bien ;  gracias. 
Pancho.  —  Güeno,  don  Belisario,  yo  voy  a  darme 

una  giielta  por  áy  a  ver  cómo  anda  eso. 
Belisario.  —  Tienes  algo  urgente  que  hacer  ? 
Pancho  —  No,  don  Belisario  ;  pero  ¿  sabe  ?,  siempre 

es  güeno  estar  en  todo. 
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ESCENA  VIII 

Un  peón  cruza  silbando,  por  el  foro  y  se  encamina  hacia 
la  cocina. 

Pancho.  —  Concluíste  tu  trabajo,  vos  ? 

Peón.  —  Sí,  ya  está  todo  acondicionan. 

Pancho.  —  Güeno,  dispués  te  vas  áy  hasta  el  potrero 
é  la  invernada  a  darle  una  manito  a  Juan  que 
está  alzando  ese  alambrau  que  lian  voltiau. 

Peón.  —  Ta  Iñen.  —  Voy  a  tomar  un  amargo  y  estoy 
diendo. 

(  5e  mete  deníro  de  la  cocina.  ) 

Belisario.  —  Mira,  viejo  ;  si  no  tienes  nada  de  ur- 
gencia que  hacer,  quédate  aquí.  Te  traes  la  pava 
y  vamos  a  tomar  unos  amargos  como  los  sabes 
cebar  tií.   ¿  Quieres  ? 

Pancho.  —  Y  como  no,  don  Belisario.  Voy  ense- 
guida. (  Se  encamina  hacia  la  cocina.  ) 

Belisario.  —  (  Mirándole  alejarse.  )  Qué  buen  viejo  ! 

Anselmo.  —  Y  siempre  está  lo  mismo  ;  parece  que 
hasta  los  años  lo  respetan. 

Gacha.  —  (  A  Anselmo.  )  Si  vieras  cómo  te  quiere  a 
tí  !  .  .  .    Figúrate  que  te  llama  «  su  muchacho  ». 

Anselmo.  —  Y  casi  tiene  razón,  Gacha  ;  fué  casi  mi 
padre,  (  Amargamente.  )  Fué  más  que  mi  padre. 
(  Don  Belisario  se  queda  un  momento  mirando  fijamente 
a  Anselmo  ;  luego  apoya  la  cabeza  sobre  el  brazo  y 
queda  silencioso.  ) 

Gacha.  —  (  Luego  de  corto  silencio.  )  Estás  triste  pa- 
paíto.  ¿  Qué  tienes  ? 

Anselmo.  —  ¿  Qué  le  pasa  tío  ?  ¿  Se  siente  algo  fa- 
tigado ?  ¿  Le  duele  el  corazón  ? 
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Belisario.  —  (  Disfraídamenfe.  )  ¿  El  corazón  ?   Sí,  me 

parece  que  siento  no  sé  qué  en  el  corazón. 
Gacha.  —  ¿  Sientes  palpitación  papaíto  ? 
Belisario.  —  No  sé  .  .  .  como  una  incomodidad  .  .  . 

una  cosa  .  .  .  Debe  ser  la  fatiga. 
Gacha.  —  Sí,  debe  ser  el  cansancio.  Tómale  el  pulso, 

Anselmo.  ¿  Será  bueno  que  le  traiga  café  ? 
Anselmo.  —  (  Tomando  el  pulso  del  enfermo.  )   Sí,  tráele 

un  jjoco  de  café. 

(  Gacha  entra  apresuradamente  en  la  casa.  ) 


ESCENA  IX 

Menos  Gacha 

Anselmo.  —  (  Siempre  íomándole  el  pulso.  )  Es  raro. 
Belisario.  —  No,  no  es  raro,  hijo  mío. 
Anselmo.  —  ¿  Qué  ?  ¿  Ya  ha  sentido  lo  mismo  otras 
veces  ? 

Belisario.  —  No,  recién  ahora ;  en  este  momento, 
por  eso  digo  que  no  es  raro.  No  es  nada,  An- 
selmo, debe  ser  el  cansancio. 


ESCENA  X 

Dichos  y  Don  Pancho  que  saldrá  de  la  cocina  con  el 
mate  en  una  mano  y  ¡a  pava  en  la  oirá. 

Pancho.  —  (  Llegando  al  grupo.  )  Aquí  está  el  cima- 
rrón, don  Belisario.  Como  el  que  ensillaba  pa  el 
general. 
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Anselmo.  —  No,  aJiora  no ;  mejor  que  tome  un  poco 
de  café. 

Belisario.  —  No,  hijo,  si  ya  no  tengo  nada,  ¿no  ves 

cómo  ya  estoy  otra  vez  bien  ? 
Anselmo.  —  Sí,  tío,  pero  como  quiera,  siempre  será 

mejor. 

Pancho.  —  Sí,  don  Belisario  :  deje  el  amargo  pa 
luego.  Anselmo  debe  saber. 

Belisario.  —  Pero  no,  hombre ;  si  ya  no  tengo  na- 
da ;  si  fué  nada  más  que  un  ligero  cansancio. 
Dame  un  amargo,  viejo.  A  ver  ese  amargo. 

(  Pancho  ceba  el  maíe  y  se  queda  mirando   a  Ansel- 
mo como  consultándole.  ) 

Anselmo.  —  Bueno,  si  a  él  le  parece  .  .  . 

Belisario.  —  Sí,  hombre  sí,  qué  me  va  a  hacer. 
(  Toma  el  maíe  de  manos  de  Pancho  y  sorbe  con  frui- 
ción. )  Sí,  no  hay  nada  como  esto.  Amargo,  bien 
amargo. 

Pancho.  —  Como  le  gustaba  al  general. 

Bbijsario.  —  Amargo  !  amargo  !  (  Sorbe.  )  (  Transi- 
ción. )  Mira,  Anselmo,  manda  que  prendan  el 
sulki,  quiero  que  salgas  un  rato  con  tu  prima. 

Anselmo.  —  Ahora,  tío  ? 

Belisario.  -  Y  por  que  no.  hombre.  No  seas  tonto? 
si  ya  no  tengo  nada.  Además  Pancho  se  quedará 
aquí  conmigo. 

Anselmo.  —  Gacha  no  ha  de  tener  ganas  de  salir. 

Beusario.  —  Cómo  no  ha  de  tener,  hombre  ;  cómo 
no  ha  de  tener  !  Si  tú  también  lo  deseas.  Te  lo 
conozco  en  la  cara.  Es  que  ustedes  quieren  pa- 
sarse la  vida  cuidándome  y  eso  no  debe  ser  así. 
Anda,  hazme  el  gusto. 

Anselmo.  —  Bueno,  pero  entonces  que  se  quede  aquí 
don  Pancho. 

Belisario.  —  Sí,  hombre,  no  te  preocupes.  Mira,  pue- 
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den  llegarse  hasta  Las  Flores  y  de  paso  ven  si 
hay  correspondencia.  Aun  tienen  tiempo  de  apro- 
vechar la  mañana.  Anda. 

(Anselmo  vacila;  luego  sale  por  el  primer  término  de 
la  izquierda.  ) 

ESCENA  XI 

Menos  Anselmo.  Luego  Gacha  que  sale  de  la  casa 
con  un  pocilio  de  café  en  la  mano. 

Pancho.  —  Se  ha  sentido  mal,  don  Belisario  ? 
Belisario.  —  No  viejo,  una  cosa  de  nada.  Una  nube- 
cita,  como  diría  mi  finado  padre.  Una  nubecita. 

(  Le  entrega  el  mate.  ) 
Pancho.  —  Pobre  el  general  !  Aquel  era  un  hombre  ! 

(  Ceba  de  nuevo  el  mate  y  lo  sorbe  tranquilamente.  ) 
Gacha.  —  Aquí  tienes  el  café,  papaíto.  Yo  misma  te 

lo  he  ¡preparado.  Así  cargado  como  a  tí  te  gusta. 
Belisario.  —  Ya  no  es   necesario,  querida.  Pancho 

te  ha  ganado  el  tirón. 
Gacha.  —  Ah !    Ya  se  le  pasó  ?   Entonces    no  era 

nada  ?  Ya  decía   \^o  que  no  debía  de  ser  nada. 

¿  Y  Anselmo  ? 
Belisario.  —  Fué  a  que  engancharan  el  sulki  para 

salir  a  paseo  contigo.  Anda,   arréglate  un  poco, 

quiero  que  te  pongas  buena  moza. 
Gacha.  —  (  Llamando.  )  Juana  .  .  . 
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ESCENA  XII 
Juana  se  asoma  a  la  puerta 
Juana.  —  Señorita. 

Gacha.  —  Toma,  llévate  este  café  y  me  traes  la 
sombrilla.  (  Le  alcanza  el  pocilio.  La  sirvienta  entra  y 
vuelve  al  momento  con  la  sombrilla.  Luego  se  marcha.  ) 

Belisario.  —  Pero  hija  mía,  vas  a  ir  así  ? 

Gacha.  —  Pero  si  estoy  bien.  (  Acercándosele  con  mi- 
mo. )  No  te  parece  que  así  estoy  bien  ? 

Belisario.  —  Sí,  hija  mía,  sí ;  tú  estás  bien  de  cual- 
quier manera. 

Gacha.  —  (Se  sienta  sobre  un  costado  del  sillón,  le  rodea 
el  cuello  con  los  brazos  y  le  da  muchos  besos.  )  Za- 
lamero ! 

Belisario.  ~  (  Besándola  a  su  vez.  )  Mimosa  !  Nena 
mimosa  ! 

ESCENA  XIII 

Dichos  y  Anselmo 

Anselmo.  —  Bueno,  ya  van  a  enganchar.  ¿Tú  vienes, 
Gacha  ? 

Gacha.  —  Sí,   don  Pancho   se  quedará  con  papaíto. 

¿  Verdad  que  se  quedará  ? 
Pancho.  —  Sí,  niña  sí ;  vayan  nomás,  que   ya  sabe 

don  Belisario  con  quién  se  queda. 
Gacha.  —  Así  le  traeremos  flores  a  papá  ;  quieres 

que  te  traiga  rosas,  papaíto  ? 
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Belisario.  —  Sí,  hija  sí ;  traeme  rosas.  Traeme  mu- 
chas flores. 

Gacha.  —  (  A  Anselmo.  )  Bueno,  y  ahora  déjame  que 
acabe  de  ponerlo  bueno.  (  A  Anselmo  con  zalame- 
ría. )  Porque  yo  también  sé  ponerlo  bueno  a  pa- 
paíto.  (  Lo  besa  muchas  veces.  )  Mis  medicinas  son 
mejores  que  las  suyas,  señor  doctor,  mucho  me- 
jores. ¿  Verdad  que  mis  medicinas  también  saben 
ponerte  bueno  ?  (  Vuelve  a  besarle. ) 

Belisario.  —  Si,  hija  mía  sí  ;  tus  besos  sobre  todo. 
Bésame  mucho.  Si  supieras  todo  el  bien  que  me 
hacen  tus  besos  ! 

(  Gacha  vuelve  a  besarle  repetidas  veces.  )  (  Anselmo 
que  mira  la  escena  conmovido,  va  retrocediendo  hasta 
el  banco  donde  se  sienta  muy  emocionado.  )    [  Pausa.  J 

Belisario.  —  (  Observando  a  Anselmo.  )  Pero  qué  te 
pasa,  Anselmo,  te  has  puesto  malo  ?  Parece  que 
quisieras  llorar. 

Anselmo.  —  No  tío,  nada ;  el  corazón  ...  3^0  también 
he  sentido  un  no  sé  qué  en  el  corazón.  Una  ton- 
tería, tío  ;  una  tontería. 

GrACHA.  —  (  Que  desde  las  primeras  palabras  mira  fijamente 
a  Anselmo,  se  pone  de  pie  y  se  va  acercando  hasta  lle- 
gar )unío  a  él.  Luego,  sentándose  a  su  lado  y  rodeán- 
dole el  cuello  con  los  brazos.  )  (  Con  mimo.  )  Envi- 
dioso, porque  yo  lo  besaba ! 

Anselmo.  —  (  Haciendo  esfuerzos  por  retener  las  lágrimas.) 
Tienes  razón.  Gacha  :  envidioso  . . .  porque  yo  no 
he  tenido  nunca  a  quien  besar  .  .  . 

Gacha.  —  Mentira  .  .  .  mentiroso,  mentiroso  ! 

(  Don  Belisario  se  queda  mirando  fijamente  a  An- 
selmo, como  presa  de  una  grande  angustia  ;  Pancho  in- 
clina la  cabeza  y  cruza  una  pierna  sobre  la  otra,  ha- 
ciéndolo mover  nerviosamente.  ) 

Anselmo.  —  (Se  seca  rápidamente  las  lágrimas  y  ponién- 
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dose  de  pie,  como  frafando  de  coríar  la  escena  :  )  Va- 
mos, Gaclia,  vamos.  Hasta  luego,  tío :  hasta 
luego,  viejo.  (  Se  encamina  hacia  la  izquierda.  ) 

(  Gacha  se  pone  de  pie,  llega  hasfe  junto  a  don  Be- 
lisario,  le  da  un  beso  en  la  frenfe  y  luego  se  marcha 
rápidamente  a  reunirse  con  Anselmo.  Ambos  salen  jun- 
tos por  la  izquierda,  ) 

ESCENA  XIV 

Menos  Gacha  y  Anselmo  :  Belisario  y  Pancho 
permanecen  largo  rato  inmóviles  y  silenciosos,  como  abru- 
mados por  un  hondo  pesar. 

Pancho.  —  (  Coge  la  pava,  llena  el  mate,  vuelve  a  dejar 
la  pava  en  el  suelo,  levanta  la  cabeza,  se  seca  rápida- 
mente las  lágrimas  con  la  manga  izquierda  y  estirando 
la  derecha  hacia  don  Belisario  :  )  Muchachos  !  .  .  . 
muchacljos  !  .  .  .  (  Pausa.  )  Sirvasé  don  Belisario, 
debe  estar  güeno  ;  acabo  de  darle  güelta  la  pi- 
sada. 

Belisario.  —  (  Levanta  la  cabeza  y  como  evitando  la  mi- 
rada de  Pancho.  )  Ah  !  (  Coge  el  mate  y  sorbe  varias 
veces.  )  Sí,  está  bueno  ;  cada  vez  cebas  mejor, 
viejo.  Cada  vez  está  más  amargo. 


ESCENA  XV 

El  peón  sale  de  la  cocina  y  se  dirige  hacia  el  foro 

Peón.  —  Güeno,  entonces  tengo  que  dir  pal  potrero 

é  la  invernada.   No  ? 
Pancho.  —  Sí  hombre,  ya  debías  -estar  diendo. 
(  El  peón  sale  por  la  izquierda.  ) 
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ESCENA  XVI 

Menos  el  peón 

(  Don  Belisario  y  Pancho  vuelven   a   quedarse  silen- 
ciosos. ) 

Pancho.  —  Qué  tiene,  don  Belisario ,  se  lia  quedan 
triste  .  .  . 

Belisario.  —  Triste  no,  viejo ...  O  quizás  sí.  Siento 
algo  raro,  Pancho;  como  si  un  enorme  peso  gra- 
vitara sobre  mí. 

Pancho.  —  Un  peso  ?  Sí ;  en  fin  .  .  .  la  vida  es  así 
mesmo,  don  Belisario.  (  Pausa.  ) 

(  Don  Belisario  le  entrega  el  mate  ;    Pancho  lo  llena 
y  comienza  a  sorberlo  en  silencio.  ) 

Belisario.  —  En  qué  piensas,  Pancho  ? 

Pancho. —  En  la  vida  don  Belisario,  en  la  vida. 

Belisario.  —  La  vida  ! . . .  la  vida  ! . . . 

Pancho.  —  Es  como  un  tiro  é  lazo  ;  a  unos  los  deja 
juir  y  a  otros  los  guapea  cuando  no  los  piala 
de  volcan. 

Belisario.  —  Como  a  mí,  viejo. 

Pancho.  —  Como  a  usted...  y  como  a  muchos.  La 
disgracia  es  un  güen  gaucho  ;  pocas  veces  erra 
un  tiro  é  lazo.  (  Pausa.  ) 

(  Se  oye  la  voz  de   Toribia   que   canta   dentro  de  la 
cocina  )  : 

El  dolor  es  un  veneno 
Y  hay  que  chuparlo  de  un  trago; 
Cuantimás  le  hacemos  asco 
Nos  resulta  más  amargo. 
Belisaiíio.  —  Me  pasa  algo  raro,   viejo  ;   muy  raro. 
El  corazón  rae  pesa  como  si  fuera  de  plomo. 
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Pancho, —  ¿El  corazón? 

Belisario.  —  Sí,  tú  quizá  no  me  comprendes  .  .  . 
siento  que  me  pesa  muclio  el  corazón. 

Pancho.  —  Comprendo,  sí  don  Belisario;  _ya  lo  creo 
que  comprendo. 

Belisario.  —  Oh  sí,  veo  que  me  comprendes.  Nunca 
me  había  pasado  esto,  Pancho;  siempre  que  venía 
aquí  me  encontraba  muy  bien,  3^  ahora  .  .  . 
ahora  no  sé  lo  que  siento  que  me  abruma. 

Pancho.  —  El  estanque,  don  Belisario,  el  estanque  ! 

Belisario.  —  Tienes  razón,  tienes  razón  viejo.  (Tran- 
sición violenta.  )  Hay  que  hacerlo  desaparecer. 
Manda  que  lo  sequen,  que  lo  cubran  de  tierra; 
manda  que  corten  los  sauces  .  .  .  Haremos  levan- 
tar una  capilla  sobre  el  estanque. 

Pancho.  —  Y  pa  qué,  don  Belisario  !  El  estanque  no 
está  áy 

Belisario.  —  Tienes  razón  Pancho,  tienes  razón;  no 
es  allí  no,  no  es  allí.  (  Pausa -Transición.  )  Pero  yo 
no  he  tenido  la  culpa  ...  3^0  he  hecho  todo  lo 
que  he  podido  ;  he  hecho  todo  lo  que  debía 
hacer. 

Pancho.  —  No,  don  Belisario,  no.  No  crea ...  no 
crea  .  .  . 

Belisario.  —  (  Con  desesperación.  )  Pero  qué  más  po- 
día hacer  yo  ?  No  le  he  recogido  ?  No  le  he  cria- 
do ?  No  lo  he  hecho  un  hombre  ? 

Pancho.  —  Sí,  todo  lo  que  usté  quiera  don  Belisa- 
rio, pero  .  .  . 

Belisario.  —  Pero  qué.  Pancho,  qué  más  podía  ha- 
cer yo? 

Pancho.  —  Qué  más  podía  hacer?  —  Nada  don  Beli- 
sario, nada.  Mejor  no  hubiera  hecho  nada.  Hu- 
biera sido  mejor? 

Belisario.  —  Pero  cómo,  viejo  ? 
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Pancíio,  —  Dejando  al  mucliacho  que  se  criara  así 
iiomás,  aquí  en  el  campo.  Aquí  tenemos  la  dis- 
gracia de  ser  unos  brutos,  ])ero  tenemos  tam- 
bién la  suerte  de  comprender  menos.  El  mucha- 
cho es  hijo  e'naides. 

Belisario.  —  Pero  yo  qué  puedo  hacer,  santo  Dios  ! 
Yo  no  puedo  liacer  más  de  lo  que  hice. 

Pancho.  —  Si  se  hubiera  llevan  de  mi  consejo  .  .  . 
Yo  soy  un  gaucho  bruto,  don  Belisario;  pero  no 
se  está  al  ñudo  oclienta  años  mirando  correr  la 
vida. 

Belisario.  —  Pero  no,  viejo  ;  si  tú  salces  mejor  que 
yo  que  aquello  no  era  posible. 

Pancho.  —  Yo  no  lo  veo,  don  Belisario  ;  la  mucha- 
cha era  güeña  ;  pobre  eso  sí,  pero  güeña.  Y 
usté  la  quería  .  .  . 

Belisario.  —  Sí,  pero  tú  no  comprendes  las  cir- 
cunstancias. Natalia  no  era  una  mujer  para  mí. 
Tú  comprendes  que  el  nombre  de  mi  padre  .  .  . 

Pancho.  —  No,  don  Belisario,  no.  El  nombre  é  el 
general  Gutiérrez,  se  deshonra  sacándole  el 
cuerpo  al  peligro  o  no  matando  en  giiena  lay.  .  . 
Pero  casándose  asigún  el  corazón  lo  manda  .  .  . 
No,  don  Belisario,  no. 

Belisario.  —  Pero  no,  Panclio  .  .  .  Tú  miras  las  co- 
sas bajo  un  punto  de  vista  que  no  puede  ser  el 
nuestro  ;  tú  no  ves  nada,  Pancho. 

Pancho.  —  Mire,  don  Belisario  :  si  el  general  hubiera 
vivido,  dejuramente  le  liubiera  dicho  lo  mesmo 
que  le  dije  yo. 

Belisario.  —  Sí,  es  posible  :  pero  nosotros  vivimos 
en  otra  esfera  .  .  .  En  otro  mundo  que  no  es  el 
mundo  de  ustedes. 

Pancho.  —  (  Reflexivo.  )  Sí,  ya  sé,  la  ciudá  :  el  mundo 
é  los  hombres  estruídos.  (Pausa.)  En  fin,  será  así, 
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sení  como  nsté  dice  .  .  .  ])ero  ...  y  disjíués  .  .  . 
Belisakio.  —  Después  .  .  .  (  Con  resolución,  )  Yo  nunca, 

podía  pensar  que  Natalia  fuera  a  liacer  lo  que 

hizo  i  qué  diablo  ! 
Pancho.  —  Güeno,  sí,  yo  comprendo  todo  eso,  pero... 

f.;  y  el  muchacho  ? 
Belisakio.  —  Y  que  iba  a  hacer  yo  del  muchacho» 

vamos  a  ver.  Yo  no  podía  presentarlo  como  mi 

hijo. 

Pancho.  —  Pero  sí  lo  es  .  .  . 

Belisario.  —  8í,  lo  es,  pero  3^0  no  podía  decirlo  sin 
provocar  el  escándalo.  Mi  esposa  debía  ignorarlo. 
Yo  no  podía  presentarme  a  ella  con  el  muchacho 
y  decirle  :  este  es  mi  hijo.  Yo  no  podía  .  .  . 

Pancho.  —  Pero  si  era  la  verdá,  don  Belisario. 

Belisario.  —  Era  la  verdad,  sí :  jiero  hay  verdades 
([ue  no  pueden  decirse,  viejo.  Es  que  tú  no  cono- 
ces nuestro  mundo. 

Pancho.  —  Sí,  poco  a  poco  voy  comprendiendo  lo 
que  es  ese  tal  mundo,  don  Belisario ;  pero  que 
quiere :  pa  mí  y  pa  todos  los  que  no  estamos 
en  su  mundo  .  .  .  las  mujeres  güeñas  son  todas 
dinas  y  los  hijos...  guachos  o  no.  todos  son  hijos^ 

Belisario.  —  Sí,  sí  :  pero  la  familia  ...  la  sociedad  ... 

Pancho.  —  (  AAeneando  la  cabeza.  )  El  corazón,  don 
Belisario,  el  corazón  ! 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO 
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La  misma  decoración  del  acío  anterior.  Junio  al  aljibe  se 
ve  aún  el  sillón  de  paja  de  don  Belisario. 

ESCENA  I 

Anselmo  aparecerá  sentado  en  el  banco  cíe  hierro,  con 
la  cabeza  apoyada  sobre  e/  brazo  como  presa  de  una  gran 
preocupación.  dtACilA,  de  pie  a  unos  dos  pasos  de  él,  Je 
mira  en  silencio,  mientras  sus  manos  juguetean  con  un  ramo 
de  flores.  Dentro  de  ¡a  cocina  se  oye  el  son  de  una  guitarra 
y  a  intervalos  una  voz  que  canta. 

(xACHA.  —  (  Acercándose.  )  Estás  triste.  Anselmo  ! 

Anselmo.  —  ¿  Triste  ? 
•  Gacha.  —  (  En  fono  de  dulce  reproche.  )  Sí  triste   ¿  qué 
te  pasa?  ¡Parece  «jiie  no  fueras  feliz  ! 

Anselmo.  —  Soy  feliz  sí.  (i  a  fluí,  tan  feliz  como  no 
lo  he  sido  nunca.  (  Apasionado.  )  ¿Y  cómo  puedo 
no  serlo,  alma  mía?  ^;  acaso  no  estás  a  mi  lado? 

Gacha.  —  (  Acercándose  más.  )  Sí.  Anselmo,  sí:  estoy 
a  tu  lado  .  ,  .  para  sieuipi-e  !  .  .  .  Verdad  que  para 
siempre.  Anselmo  ? 
^Anselmo.  —  Oh  sí.  Gacha  mía  :  ya  no  nos  separa- 
remos más  ;  hemos  nacido  el  uuo  para  el  otro. 
Somos  dos  almas  funduhts  en  un  idilio. 

Gacha.  —  (  Mirando  sus  llores.  )  Gomo  dos  flores  en 
un  mismo  tallo. 
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AnsEL^íO.  —  (  Tomándole  las  manos.  )  Como  dos  ])Hjaros 
en  una  misma  rama.  ¡  Gnclia  !  ¡  Gaclia  mía  ! 

Gacha.  —  (  Frenética.  )  Tuya,  sí  Anselmo  ;  toda,  toda 
tuya.  (  Pausa.  ) 

(  Se  oye  dentro  de  la  cocina    la    voz   de!  guifarrista 
que  canta  un  estilo  melancólico.  ) 

Gacha.  —  Pero  tú  no  estás  alegre  .  .  .  Los  pájaros 
cuando  están  juntos  ...  ¿no  los  has  observado? 
Anselmo  ?  Se  arrullan  y  cantan  !  cantan  y  las 
ramas  se  mueven  y  las  hojas  se  agitan  y  parece 
que  todo  se  estremeciera  de  emoción.  ¿Por  qué 
no  cantas,  Anselmo  ? 

Anselmo.  —  ¿  Por  qué  no  canto,  Gacha  ?  (  Con  amar- 
gura. )  Ah  sí,  es  verdad,  yo  no  canto. 

Gacha.  —  Pero  los  pájaros  cantan. 

Anselmo.  —  (  Mira  fijamente  a  Gacha,  luego  con  acento 
de  profunda  tristeza.  )  Es  que  nosotros  somos  dos 
pájaros  3ol)re  una  rama  siniestra. 

Gacha.  —  (  Sorprendida.  )  Siniestra  !  No  entiendo  ¿  Por 
qué  has  dicho  siniestra  ? 

AxSLLMo.  —  Siniestra,  sí  Gacha,  siniestra.  (  Pausa.  ) 
Mira,  mira  el  estaiique. 

Gacha.  —  (  Pensativa.  )  Como  un  símbolo. 

Anselmo.  —  El  símbolo  de  mi  vida  :  el  símbolo  de 
toda  mi  vida.  (  Pausa.  ) 

(  Vuelve  a  oírse  la  voz  del  guitarrista.  ) 

Gacha.  —  Pero  Anselmo,  por  Dios  !  ¿  por  qué  piensas 
en  eso  ?  (  Apasionada.  )  Mírame  a  mí  :  fúndete  en 
mí  ;  yo  soy  el  ¡jresente  .  .  .  Aquello  no  es  nada 
más  que  el  pasado. 

Anselmo.  —  (  Sordamente.  )  Tienes  razón,  Gacha ;  es 
el  pasado.  Es  el  pasado  y  sin  embargo  vive.  Y 
me  atormenta  ...  si  supieras  todo  lo  que  me 
atormenta  !  .  .  .  Estoy  frente  al  estanque. 

Gacha.       (  Acariciándole. )  Qué  alma  tienes,  Anselmo. 
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(  Pausa.  )    ¿  Piensas   en   todo    aquello,    verdad  ? 
Anselmo.  —  En  todo  aquello,  sí ;  en  todo  aquello. 
(  Pausa  larga.  ) 

ESCENA  II 

Dichos  /  un  peón^  que  afráviesa  la  escena  sin  decir  una 
palabra,  y  penetra  en  la  cocina. 

ESCENA  III 
Los  anteriores 

Anselmo.  —  Sabes  ?  Los  otros  días  estaban  los  peo- 
nes allí  conversando.  Hablaban  de  leyendas,  de 
cosas  sobrenaturales,  de  espíritus.  Imagina  tú, 
¡  de  espíritus  ! 

Gacha.  —  (  Con  ansiedad.  )  Y  tú  escuchaste  !  .  .  , 

Anselmo.  —  Sí,  escuché  !  Decían  que  se  había  vuelto 
a  ver  la  luz,  estremeciéndose  sobre  el  estanque. 

Gacha.  -  Ah,  sí;  la  luz  mala.  Quién  hace  caso  de 
esas  tonterías,  Anselmo  ! 

Anselmo.  —  ¿Y  sabes  lo  que  decían.  Gacha  ?  De- 
cían que  era  mi  madre  que  salía  del  estanque 
para  verme.  Pobre  madre  ! 

Gacha.  —  Oh  !  no  pienses  en  eso,  Anselmo  !  (  Le 
acaricia.  ) 

Anselmo.  —  Déjame,  Gacha ;  déjame.  (  Pausa.  )  Qué 
alma  de  gentes !  Si  supieras  todo  lo  que  me  im- 
presionó aquello  !  Mi  madre  !  .  .  . 

Gacha.  —  La  amas  mucho,  verdad  ? 

Anselmo.  —  Sí,  mucho.  Pero  no  es  solo  amor  lo 
que  siento.  Yo  no  sé  ;  es  algo  inexplicable.  Es 
como   un   amor   abrasado   por  odio  ;   es  como 
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una  ravicia  que  concluye  siempre  por  hacerme 
crispar  los  puños. 

Gacha.  —  Odio  !  Y  tú  odias  ?  A  quién,  Anselmo? 

Anselmo.  —  Odio  sí  (xaclia  ;   profundamente,    rabio-  . 
sámente.  Odio  a  la  causa  de  todo  aquello;  a  mi 
padre,  a  la  sociedad,  a  todo,  a   todo  lo  que  em- 
pujó a  mi  madre  hacia  el  estan(íue.  Siento  como 
si  me  odiara  a  mi  mismo. 

(tacha.  —  Pero  qué   locuras   dices,  Anselmo.  Dices 
que  odias  a  tu  ])adre  !  .  .  . 

Anselmo.  —  Sí,  Gacha,  sí;  lo  odio. 

Gacha.  —  (  Espantada.  )    Pero   tu  padre   lia  muerto, 
Anselmo. 

Anselmo.  —  Quizá  es  por  eso  que  lo  odio  ;  porque 

no  puedo  abofetearle  ! 
Gacha.  —  Pero  eso  es  una  locura  ;    una   locura.  Al 

fin  y  al  cabo  era  tu  ])adre,   el   hombre  que  te 

dió  el  ser. 

Anselmo.  —  (  Sordamente.  )    El    hombre   (|ue    me  lo 
robó  todo.  (  Pausa.  ) 

ESCENA  .IV 

TouiBlA  .sa/e  de  la  cocina  con  una  jarra  en  la  mano. 
Llega  hasta  el  aljibe,  saca  agua,  llena  la  jarra,  mira  a  los 
anteriores  y  se  vuelve  a  meter  en  la  cocina  cantando  inten  ■ 
cionadamente. 

Maldita  la  cocina 

Maldito  el  humo 

Maldita  quien  se  fía 

En  hombre  alguno 

Porque  son  tales,  poríjue  son  tales 

Que  hasta  con  sus  miradas 

Son  criminales. 
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ESCENA  V 
Los  anteriores 

Gacha.  —  Pero  eso  no  debe   ser  así,  Anselmo  ;  tú 

eres  bueno,  tú  debes  2:)erdonar  .  .  . 
Anselmo.  —  No,  Gacha,  no.  El  odio  es  santo ;  el  odio 

es  bueno. 

Gacha.  —  Oh  no ;  tú  debes  olvidar,  Anselmo. 

Anselmo.  —  Es  que  tú  no  me  comprendes,  Gacha; 
es  que  no  puedes  comprenderme.  Tví  te  has  cria- 
do junto  a  tus  padres,  tú  has  vivido  el  afecto  .  .  . 
Yo  he  sido  como  una  mata  de  abrojos  que  ha 
florecido  espinas,  sin  una  gota  de  rocío  y  sin  un 
l)eso  del  sol. 

Gacha.  —  Pero  y  yo;  Anselmo  j  yo. 

Anselmo.  —  Tienes  razón,  alma  mía;  tú  eres  rocío  y 
eres  sol,  tú  harás  que  mi  alma  florezca  .  .  .  pero 
tengo  tantas  espinas,  Gacha  ...  tú  no  has  po- 
dido impedir  que  crecieran  mis  espinas. 

Gacha.  —  Pero  tú,  me  haces  sufrir,  Anselmo.  Yo  te 
amo.  No  te  basta  con  mi  amor  V  Y"o  te  daré  to- 
dos los  besos  que  te  faltaron  ;  pero  no  quiero 
que  estés  triste  ¿  sabes  ?  —  Yo  no  quiero. 

Anselmo.  —  Oh  sí,  Gacha  ;  tú  me  querrás  mucho  ; 
los  dos  nos  querremos  mucho.  Yo  reconcentraré 
en  tí  el  amor  de  todo  lo  que  no  pude  amar  ;  tú 
me  querrás  con  todo  el  cariño  de  todos  los  que 
debieron  quererme. 

Gacha.  —  Oh  sí,  Anselmo  mío,  sí ;  pero  yo  no  quie- 
ro que  estés  triste;  yo  no  quiero  que  odies. 

Anselmo.  —  Es  que  tú  no  sabes  todo  lo  que  he  su- 
frido ;  es  que  tú  no  puedes  darte  cuenta  de  toda 
mi  espantosa  soledad. 
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Gacua.  —  Fué  ella  quien  te  enseñó  a  odiar  verdad  ? 
Anselmo.  —  Sí,  fué  ella;  es  lo  único  que  tengo  que 

agradece  j-le. 
Gacha.  —  Pero  qué  locuras  dices  !  .  .  . 
Anselmo.  —  Es   que  tú  no  me  comprendes,    es  que 

tú  no  puedes  comprender.  Piensa  como  me  crié, 

piensa  como  he  vivido  ;   j^iensa  como  lie  vivido, 

Gracha  !  .  .  . 

ESCENA  VI 
Dichos  y  Don  Pancho 

(  5e  cisonia  a  la  puerta  de  la  izquierda  como  para 
dirigirse  hacia  los  muchachos.  Luego,  al  escuchar  las 
últimas  palabras  de  Anselmo,  se  queda  parado  como  no 
sabiendo  que  hacer.  ) 

Anselmo.  —  Cuando  era  muy  mucliaclio  todavía,  oí 
contar  muchas  veces  la  historia  de  mi  madre, 
¿sabes,  Gacha?  La  historia  mía,  la  historia  del 
estanque!  Me  la  ingirieron  como  una  bebida  muy 
amarga,  que  _yo  no  pude  saborear,  pero  que  me 
quedó  aquí  dentro.  Des23ués  .  .  .  cuando  tenía  do- 
ce años,  me  llevaron  para  Montevideo.  Tenía 
aquí  mis  afectos;  amaba  el  lugar,  las  casas,  las 
personas  entre  las  que  había  vivido  y  que  eran 
como  mi  familia  ;  el  campo,  los  pájaros  .  .  .  todo 
lo  amaba  y  me  lo  quitaron  todo  ! 

Gacha.  —  Fué  ])or  tu  l)ien,  Anselmo. 

Anselmo.  —  Fué  por  mi  bien,  lo  com])rendo  ;  fué 
por  mi  bien,  pero  me  lo  quitaron.  (  Pausa.  )  Me 
llevaron  para  allá,  lo  recuerdo  como  si  fuera 
ahora.  Todo  era  extraño  para  mí ;  tan  extraño  !... 
Cuando  llegué,  tío  Belisario  me  recibió  en  sus 
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brazos;  yo  me  puse  alegre  otra  vez;  pensaba 
que  iba  a  encontrarme  entre  personas  que  cono- 
cía !  Pero  no.  Me  llevó  a  una  casa  grande,  muy 
extraña,  y  allí  me  dejó  solo,  rodeado  de  cosas 
todas  muy  extrañas. 
Gacha.  —  El  colegio. 

Anselmo.  -  Sí,  el  colegio  ;  era  el  colegio.  Allí  me 
educaron,  allí  empecé  a  pensar,  a  comprender,  y 
allí  empecé  a  sentir  todo  el  peso  de  mi  soledad. 
Nunca  me  olvidaré  de  todo  aquello  !  Los  jueves 
y  los  domingos,  todos  mis  compañeros  amane- 
cían muy  alegres  ;  reían  de  una  manera  !  ...  Si 
vieras.  Gacha,  cómo  reían  !  A  eso  de  la  una  em- 
pezaban a  llegar  las  visitas  ;  las  madres,  los  pa- 
dres, los  hermanos  ...  y  todos  recibían  las  suyas, 
y  todos  tenían  a  alguien  que  venía  a  traerles 
bombones  y  a  acariciarles  dos  veces  por  sema- 
na. (  Transición.  )  A  veces,  venía  también  alguien 
por  mí,  era  tío  Belisario  ;  cómo  se  lo  agradezco, 
pobre  tío  !  También  venía  a  visitarme,  también 
me  traía  bombones  .  .  .  pero  no  me  besaba !  En- 
tonces yo  me  preguntaba  porqué  no  había  besos 
para  mí,  por  qué  no  tenía  yo  una  madre  como 
todos  ;  por  qué  estaba  tan  solo  !  Y  entonces  me 
acordaba  de  aquella  historia  vieja :  de  aquella 
bebida  amarga,  y  la  sentía  que  me  quemaba  el 
pecho,  y  me  apretaba  la  garganta,  y  me  nubla- 
ba la  vista  como  si  estuviera  borracho  ;  sentía 
como  si  estuviera  borracho  de  hiél. 

Gacha.  —  ¡  Anselmo  !  ¡  Anselmo  !  cómo  te  adoro,  An- 
selmo ! 

(  Los  dos  se  quedan  unidos  de  las  manos,  mirándose 
fijameníe.  Pancho  permanece  un  momenío  silencioso,  ju- 
gando nerviosamente  con  la  sofera  del  rebenque,  luego 
avanza  unos  posos  en  dirección  al  grupo.  ) 
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Pancho.  —  (  Murnuirando.  )  MiicliacUos  .  .  .  ¡Qué  mu- 
chachos ! 

(  Anselmo  y    Gacha    se    vuelven    rápidamenle,  con- 
fusos y  sorprendidos. 
.    Anselmo.  —  ¡  Ali  !  ¿  Estaha  aquí  usted,  viejo  ? 

Pancho.  —  Sí,  muchacho  sí  ;  ricíén  salgo  é  la  co- 
cina ;  no  se  puede  estar  áy  con  ese  maldito 
humo.  (  Se  seca  las  lágrimas  con  la  manga  del  saco. 
Anselmo  y  Gacha  se  quedan  mirando  al  suelo  en 
silencio.  ) 

Gacha.  —  ¿  Quieres  que  vayamos  liasta  el  jardín, 
Anselmo  ? 

Anselmo.  —  Sí,  iremos  hasta  el  jardín.  Quiere  venir 
con  nosotros,  viejo  ? 

Pancho.  —  No,  muchachos,  no.  Vayan  ustedes  no- 
más,  yo  tengo  que  ir  hasta  allí  a  ver  como 
anda  eso. 

(  Anselmo  y  Gacha  salen  muy  despacio  por  el  se- 
gundo término  de  la  izquierda.  El  viejo  les  mira  ale- 
jarse ;  luego  castiga  la  bola  con  la  sofera,  menea  la 
cabeza  y  murmura  como  hablando  consigo  mismo.  ) 
Qué  muchacho  :  ¡  qué  muchacho  !  (  Luego  con  re- 
solución. )  Y  dispués  de  todo  tiene  razón,  tiene 
toda  la  razón  ¡  qué  diahlo  ! 

ESCENA  VII 

Menos  Anselmo  y  (tacha,    Luego  e/  indio  que  habla 
desde  adentro. 

Pancho.  —  (  Encaminándose   hacia    la    cocina.  )    ¿  Y  ya 
concluyó  ese  trabajo?  Ta  güeno,  ta  güeno.  (Entra.) 
Indjo.  —  f-;  No  quiere  un  amargo,  don  Pancho  ? 
Pancho.  —  No^  aura  no  ]   dispués.    (  Vuelve  a  salir  de 


ERNESTO  HERRERA 


59 


la  cocina  y  se  encamina  liacia  la  casa.  Atiendo  vuelve 
a  oírse  el  guilarreo  y  la  voz  del  canfor.  Se  oye  a  don 
Belisario  que  llama  desde  dentro  las  casas  '•  Gacha.  ) 
Pancho.  —  ¿  Precisa  algo,  dou  Belisavio  ?  (  Enira  y 
sale  luego  con  la  sirvienta  llevando  entre  los  dos  a  don 
Belisario,  hasta  sentarlo  en  el  sillón,  que  está  junto  al 
aljibe.  ) 

ESCENA  VIII 
Pancho,  Don  Belisario  y  la  criada 

Belisario.  —  Dónde  están  los  muchachos,  Pancho  ? 

Pancho.  —  Se  jueron  reciensito  pal   jardín,  don  Be- 
lisario, ¿  quiere  que  los  llame  ? 

Belisario.  —  No.  no ;  déjalos. 

(  Va  cayendo  la  farde.  Se  oye  el  jop  -  |op  y  el  sil- 
bido de  los  paisanos  que  arrean  el  ganado.  Dentro  de 
la  cocina  suena  aún  la  guitarra.  ) 

ESCENA  IX 

La  criada  ayuda  a  acomodar  al  enfermo  en  el  sillón  y 
Mego  vuelve  a  enfrar  en  la  casa. 

Pancho.  —  Quiere  que  llame  a  los  muchachos^  Don 

Belisario. 
Belisario.  —  Sí,  sí :  llámalos. 

(  Pancho  se  pone  de   pie   y    hace   ademán   de  salir. 

Don  Belisario  le  detiene  como   espantado  ante   la  idea 

de  quedarse  solo.  ) 
Belisario.  —  O  no.  Mejor  quédate  aquí  conmigo. 

Tomaremos  unos  mates. 
Pancho.  —  Güeno,  voy  entonces  a  buscar  la  pava. 


GO 


EL  ESTANQUE 


Belisarií).  —  No,  no  ;  no  va,yaR  tú;  llama  a  algún 

peón  que  la  traiga.  No  quiero  que  tú  te  estés 

incomodando  ;  para  eso  están  ellos. 
Pancho.  —  Pero  si  es  nomás  que  dir  hasta  la  cocina, 

si  no  es  incomodidá  !  .  .  . 
Belisario.  —  No,  no  :  quédate  aquí  conmigo,  no  te 

va^^as.  Llama  a  algún  peón :  mira,  allí  viene  uno. 

ESCENA  X 

DiOHOS  y  Nicanor  que  viene  Je  Jó  derecha  y  se  dirige 
a  lá  cocina. 

Pancho.  —  Nicanor  !    Che  Nicanor  !    ¿  Estás  sordo 
vos  ? 

Nicanor.  —  Mande,   don  Pancho.    (  Se  llega    hasía  el 
grupo.  ) 

Pancho.  —  Vení  pa  cá.  En  que  andás  vos? 

Nicanor.  —  Recién  acabamos  é  carnear. 

Pancho.  —  Y  cuál  carnearon,  che  ? 

Nicanor.  —  La  va(}uilloncita  barrosa,   aquella  (|ue 

apartó  usté  el  otro  día. 
Pancho.  —  Y  acondicionaron  bien  el  cuero? 
Nicanor.  —  Allá  quedó  Juan. 

Pancho.  —  Güeno,  mii-á  :    ándate  allí  a  la  cocina  r 
te  trais  el  mate  é  el  patrón  y  la  pava. 

Nicanor.  —  Güeno  :  voy  enseguida. 

Pancho.  —  A  ver  si  te  movés. 

(  Nicanor  se  encamina  muy  despacio  hacia  el  galpón. 
Luego  sale  silbando  y  armando  un  cigarro.  Después  en- 
fra  en  la  cocina.  Don  Pancho  se  ha  vuelto  a  seníar 
freiüe  a  Don  Belisario,  apoya  los  codos  sobre  las  rodi- 
llas y  se  pone  a  jugar  con  el  rebenque.  Don  Belisario 
queda  mirando  hacia  el  foro.  )  (  Pausa. ) 
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BeliSARIO.  —  (  Mirando  a  Pancho.  )  En  qué  ¡piensas, 
viejo  y 

Pancho.  —  En  qné  viá  pensar  !  .  . .  En  la  vida,  en  la 
vida.  Cosa  ne^Ta  la  vida,  don  Belisario,  cosa 
negra ! 

Belisario. — Estás  hecho  un  filósofo,  viejo. 
Pancho.  —  Qué  quiere,   don  Belisario,  la  vida  tiene 
la  culpa  é  todo. 

ESCENA  XI 

Dichos  y  Nicanor  que  sale  de  la  cocina  con  el  cigarro 
en  hs  labios  y  1^  pava  y  el  mafe  en  la  mano. 

Pancho.  —  Le  echaste  la  yerba?  ¿de  cuál  le  echaste? 

Nicanor.  —  E'  la  del  patrón. 

Pancho.  —  Güeno,  está  g-üeno  :  andá  nomás. 

(  Nicanor  deja    la  pava   en  el   suelo  junto  a  Pancho. 

le   entrega  el  mate  a  este   y  se  vuelve  hacia  la  coc'na 

cantando  a  media  voz.  ) 

Porque  bien  lo  sabés  china 
Que  no  te  puedo  olvidar, 
Que  pa  dejarte  é  querer 
Precisa  hacerse  matar. 

ESCENA  XII 

Menos  Nicanor 

(  Pancho  toma  la  caldera  y  ceba  el  mate  con  mucho 
cuidado.  Don  Belisario  mira  fijamente  hacia  el  estanque.) 
(  Pausa.  ) 

Belisario.  —  (  Ansiosamente.  )  Pancho  ! 


62 


EL  ESTANQUE 


Pancho.  —  (  Sobrecogido.  )    Qué  hay,  don  Belisario  ? 

Belisario.  —  No,  nada:  (jue  me  des  pronto  el  mate. 
Dónde  estarán  los  niucliaclios  ? 

Pancho  —  Por  á  V;  don  Belisario  ;  por  áy  nomás.  Se 
jneron  pal  jardín.  (  Le  alcanza  el  mate.  )    (  Pausa.  ) 

(  Belisario  queda  con  el  mate  en  la  mano,  sin  tomar, 
como  pensando  insistentemente  en  algo.  ) 

Pancho,  —  Qué  tiene,  don  Belisario  ?  ¿  se  siente 
mal  ?  ¿  quiere  que  llame  a  Anselmo  ? 

Belisario.  —  No,  no,  déjalo  :  no  tengo  nada.  Son 
cosas,  viejo  ;  cosas. 

Pancho.  —  Pero  qué  cosas,  don  Belisario  ?  Tuvo  al- 
guna mala  nueva  é  la  ciudá  ?  Le  pasa  algo  ? 

Belisario.  —  Sí,  me  pasa,  viejo,  me  pasa.  Siento 
como  una  inquietud,  como  una  angustia  mu}^ 
grande  :  siento  como  si  tuviera  miedo  ! 

Pancho.  —  (  Sin  comprender.  )  Miedo  !  Usté  miedo.  Y 
de  quién  ? 

Belisario.  —  Tú  no  me  com])rendes,  viejo.  Siento 
miedo,  sí,  miedo.  Miedo  por  el  ayer,  miedo  del 
mañana  ,  .  .  En  fin,  tú  no  me  comprendes, 

Pancho.  —  Sí,  don  Belisario,  sí:  lo  comprendo  muy 
bien.  Yo  los  he  visto  criar  a  todos  ustedes,  don 
Belisario,  cdino  no  viá  (•<-)mprender.  (Pausa.)  Yo 
también  nnu  lias  \-eccs  lo  ]»ensé,  Jué  una  macana 
suya  trair  a  los  nnicliachos  aquí  juntos  .  .  .  Yo 
también  muchas  v-eces  lo  he  pensao. 

Belisario.  —  (  Anonadado.  )  Pero  cómo  !  .  .  .  A  tí 
también  se  te  ha  ocurrido  .  .  .  Tú  también  has 
pensado  .  .  . 

Pancho.  —  Sí.  don  Belisario,  sí :  el  muchacho  tiene 
aura  treinta  años  ;  ella  diesiocho  .  .  .  Cómo  no 
lo  viá  pensar,  don  Belisario. 

Belisario. —  (  Sordamente. )  Es  hon-ible,  es  horrible! 
(  Apoyo  la  cabeza  entre  las   dos  manos  y  queda  así  un 
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momenío  ;  luego  orosigue,  exasperándose  cada  vez  más.) 
A^^er  estaban  aquí  juntos  :  los  vi  mirarse  y  se 
me  nubló  la  vista.  Creí  M<livinarlo  todo.  Hasta 
me  pareció  que  allá  en  el  estanque,  los  árboles 
se  movían  de  una  manera  siniestra.  (  Transición.  ) 
Pero  no,  no  puede  ser.  Sería  aljsurdo,  sería  te- 
rrible ! 

Pancho.  —  Sería  natural,  don  Belisario  ;  sería  na- 
tural. 

Bblisario.  —  (  Espanfado. )  ¿Pero  qué  dices  Pancho? 
Sería  terrible.  (Exasperándose.)  Son  liermanos, 
Pancho.  Olvidas  que  son  hermanos. 

Pancho.  —  (Impasible.)  Pal  mundo  de  ustedes  no,  don 
Belisario. 

Belisario.  —  ¿Pero  (|ué  tiene  que  ver  el  mundo? 
Tienen  la  misma  sangre.  (  Recalcando  desesperada- 
mente la  frase.  )  ¡  Son  hermanos  ! 

Pancho.  —  (Calmosamente.)  Sí,  son  hermanos...  Pe- 
ro ellos  no   saben  nada...   naide  sabe  nada.  . 
nosotros  noniás  lo  sabemos,  don  Belisario. 

Belisario.  —  (Anonadado.)  Oh,  hay  que  cortar  todo 
eso.   Ha}^  que  acabar  de  una  ve/  con  todo  esto, 

Pancho.  —  Si  juera  tiempo  .  . . 

Belisario.  —  (  Como  quien  busca  un  motivo  para  dudar.  ) 

¿Pero  tú  crees,  viejo,  tú  crees? 
Pancho.  —  ¿  Lo  qué  ? 
Belisario.  —  ¡  Eso  .  . .  eso  . . . ! 

Pancho.  —  (  Desentendiéndose.  )    Yo  no    creo  nada  .  .  .  ! 

Belisario. — -Pues  entonces  hay  que  cortar  de  una 
vez.  Hay  que  separarlos  ;  todavía  es  tiempo. 
'  Pancho.  Tiempo  es  siempre  .  .  .  pero  ...  Si  los  mu- 
chachos no  quisieran  .  .  .  (  Como  con  miedo  de  ha- 
blar claro.  )  Si  víí  estuvieran  así  .  .  .  vanio  . .  .  tan 
añudan 3  ... 

Belisario.  —(  Desesperadamente.  )  Oh!  yo  no  sé,  vie- 
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jo.  ¡Tú  me  abrumas!  (Anhelante.)  Tví  crees  que 
h'dvíi  podido  suceder?  ...  ¿  Qué  la  voz  de  la 
sangre  ?  .  .  . 

Pancho.  —  En  fin,  puede  ser  que  sea  como  usté  dice 
pero  yo  en  su  caso  .  .  .  que  quiere  que  le  diga: 
yo  en  su  lugar  no  me  hubiera  fiau  mucho  de  la 
tal  voz  de  la  sangre. 

Belisario.  —  Olí!  no  quiero  ni  j^ensarlo.  No  puede 
ser.  Aun  no  es  tiempo  .  .  .  tiene  que  ser  tiempo, 
( con  resolución, )  Los  separaremos  y  se  cortará 
todo. 

Pancho.  —  En  fin,  usté  sabrá  lo  que  hace,  don  Beli_ 
sario  :  usté  es  un  hombre  estruido  y  sabe  lo  que 
se  debe  hacer. 

Belisario.  —  Pero,  tú  en  mi  caso,  qué  harías,  vamos 
a  ver  ¿  qué  harías  ? 

Pancho.  —  Yo  en  su  caso .  .  .  que  quiere  que  le  diga 
don  Belisario;  yo  en  su  caso  no  hubiera  hecho 
nada  de  lo  que  usté  liizo. 

Belisario.  —  Pero  no,  si  no  es  eso;  si  no  es  eso  lo 
que  te  pregunto  ...  te  hablo  de  ahora. 

Pancho.  —  Aura  ...  (  buscando  una  nueva  evasiva  )  3''0 
hubiera  empezado  por  no  fiarme  de  la  tal  voz 
de  hi  sangre,  porque,  mire  don  Belisario,  los  ca- 
ballos, los  animales,  también  tienen  sangre  y 
sin  eml)argo  .  .  . 

Belisario.  —  (  Impaciente.  )  Dále  !  Pero  si  no  es  eso, 
si  no  es  eso!  Suponte  que  estás  tú  en  mi  lugar, 
ahora,  en  este  momento. 

Pancho.  —  En  este  momento  .  .  .  (  como  temiendo  ex- 
presar lo  que  piensa  )  yo  empezaría  ])or  sondiar  la 
cosa.  .  .  y  dispués.  .  .  asigún  lo  que  resultara.  .  . 
si  ya  no  hubiera  remedio.  .  . 

Belisario.  —  (  Enérgico.  )  Remedio  hay  siempre. 

Pancho.  —  Remedios  j)a  matar  lo»  enfermos  no  son 
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remedios,  don  Belisario.  Yo.  .  .  (  vacilando  )  si  las 
cosas  estuvieran  tan  así.  vamo.  si  los  mucha- 
chos estuvieran  ya  muy  añiidaiis  .  .  .  (  con  resolu- 
ción )  yo  dejaba  correr  la  bola,  que  diablo,  que 
al  fin  y  al  cabo,  los  únicos  que  estamos  en  la 
cosa  somos  usté  y  yo,  y  a  nosotros  ya  no  nos 
queda  mucho  tiempo  e  vida  y  .  .  .  bien  podemos 
cargar  con  el  secreto. 

Belisario.  —  (  Exasperado.  )  Oh  no,  no,  no  !  Eso  es 
im])0sible,  monstruoso,  monstruoso  !  (  con  exaspe- 
ación  creciente,  casi  anormal.  )  Todo  antes  que  eso, 
¿  lo  oyes  ?  Todo  .  .  .  todo  .  .  . 

Pancho.  -  (Tratando  de  calmarlo.)  (4üeno,  don  Belisa- 
rio, güeno :  pero  no  se  pong'así,  no  se  pong'así. 
Las  cosas  hay  que  tomarlas  asigún  se  presen- 
tan, ilon  Belisario.  (  Pausa.  ) 

BemSARIQ.  —  (  Pasa  de  la  exasperación  a  la  congoja.  ) 
Oh  viejo  qué  caro  estoy  llagándolo  todo  ;  qué 
caro  viejo  .  .  .  qué  caro  !  (  Mira  fijamente  el  estanque.) 

Pancho.  —  No  es  ])a  tanto  don  Belisario,  no  e*  pa 
tanto. 

Belisario.  —  (  Sigue  mirando  al  estanque  como  quien  se 
encuentra  frente  a  un  acusador  ;  luego  en  un  tono  de 
suprema  angustia,  como  hablando  consigo  mismo,  como 
delirando.  )  Sí,  sí,  me  persigue,  no  puedo  mirarlo. 
Mañana  hay  que  tapar  todo  eso,  hay  que  cortar 
los  sauces  .  .  .  mañana  mismo,  ¿  lo  oyes  ?  .  .  . 
mañana  mismo  ! 

Pancho.  —  Güeno,  se  hará  como  usté  mande,  don 
Belisario,  pero  pa  eso  no  hay  necesidá  de  po- 
nerse así. 

Belisario.  —  Sí,  sí,  me  persigue,  no  puedo  mirar- 
lo .,  .  me  persigue  .  .  .  mira  los  cuervos  como 
revolotean  .  .  .  mira  los  sauces  ,  .  .  mira  .  .  .  mira. .. 

Pancho.  —  Pero  lo  qué,  don  Belisario,  lo  qué  ? 
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Belisario.  —  (  Con  voz  ronca.  )  Mira  los  sauces,  mira 
los  cuervos  .  .  .  luira  .  .  .  mira  .  .  .  (  Queda  un  mo- 
mcnío  en  estado  de  exasperación  creciente.  )  (  Luego 
como  si  despertara  de  pronto,  en  una  ansiedad  supre- 
ma. )  Dónde  están  los  muchachos  ?  Llámalos,  llá- 
malos; que  vengan  en  seguida  ...  en  seguida  .  .  . 

Pancho. —  Güeno.  don  Belisario,  en  seguida;  pero  no 
se  ponga  así  ...  (  5e  levanta  y  le  mira  como  temien- 
do alejarse  de  su  lado.  ) 

Belisario.  —  Andá,  andá  pronto  Pancho,  pronto. 

Pancho.  —  Güeno,  en  seguida,  calmesé  que  vienen 
en  seguida,  .  .  (  Vacila  un  momento  y  kiego  sale  apre- 
suradamente. ) 

ESCENA  XIII 

Don  Belisario  se  queda  mirando  fijamente  hacia  el  es- 
tanque, como  quien  mira  un  espectro.  AI  sentirse  solo,  la 
sensación  de  pavura  se  hace  más  intensa.  Abre  desmesura- 
damente los  ojos.,  crispa  los  puños  arañando  los  brazos  del 
sillón  y  haciendo  esfuerzos  inauditos  para  ponerse  de  pie. 
Luego  como  si  viera  a  alguien  frente  a  él,  murmura  primero 
y  luego  va  alzando  la  voz  hasta  llegar  a  gritar  desespera- 
damente. 

Beíjsakio.  —  No  Natalia,  no;  uo  los  unas  así,  yo 
no  quiero  .  .  .  yo  no  (¡uicro.  Sepáralos,  so]>ara- 
los  .  .  .  Se])ai'alos.  Natalia,  sepáralos  ! 
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ACTO  111 


Un  salón  amueblado  semi  -  lujosamente.  A  la  derecha  un 
escritorio  ministro  y  algunos  sillones  ;  a  la  izquierda,  en  se- 
gundo término  formando  esquina,  utia  gran  caja  de  hierro  ; 
más  hacia  el  primer  término  una  biblioteca.  En  las  paredes 
de  la  derecha  una  serie  de  cuadros  representando  individuos 
de  la  familia  ;  en  la  de  la  izquierda  sobre  el  escritorio  un 
gran  retrato  al  óleo  representando  un  general.  A  la  izquierda 
en  primer  término  y  a  la  derecha  y  primero  y  segundo  puer- 
tas de  entrada  y  salida.  El  foro  representa  un  porlierrier  de- 
trás del  cual  se  verá  confusamente  el  jardín  iluminado  por 
la  luz  de  la  luna.  Una  gran  lámpara  de  pie  colocada  rn  el 
centro,  ilumina  la  habitación. 

ESCENA  I 

Anselmo,  Pancho  y  eJ  Intho.  Anski  >MO  senlddo  jun~ 
fo  al  escritorio^  concluye  c/e  escribir.  Panc'HO  Je  pie  del 
ofro  lado,  mira  a  AxSEL^K).  El  Indio  .se  /i.i  quedado  pa- 
rado junio  a  la  puerla  de  la  izc/uierda  y  espera  órdenes. 

Anselmo.  —  (  Concluye  de  escribir.  )  (  A  Pancho.  )  Po- 
drá estar  de  vuelta  esta  noche. 

Pancho.  —  Cuestión  de  horas.  Son  cuatro  leguas  es- 
casas. 

Anselmo.  —  Bueno,  entonces  que  vaya  ya. 

Pancho.  —  Sí.  (Al  Indio.)  Tenes  que  dir  1;  sia  el  pue- 
blo. ¿  Sahés  ?  Le  decís  a  j\féndez,  el  boticario, 
que  es  pal  patrón,  que  ya  sabe. 
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Anselmo.  —  (Alcanzándole  el  papel  que  dcaba  de  escri- 
bir. )  Y  le  entrega  esto,  ([ue  lo  pre]jai-e  en  se- 
guida. 

Pancho.  —  Y  a  ver  si  te  movés.  Mira  que  te  que- 
damos esperando. 

Indio.  —  Pierda  cuidan,  don  Pancho.  Nada  más  ? 

Pancho.  —  No,  nada  más.  Podes  ir  diendo. 

(  El  Indio  sale  por  la  izquierda.  Anselmo  apoya  la  ca- 
beza eníre  las  manos  y  queda  pensativo,  Pancho  per- 
manece paradQ,  apoyándose  sobre  el  respaldo  de  una 
silla.  )  (  Pausa.  ) 

ESCENA  II 
Dichos  menos  El  Indio 

Pancho.  —  Y  qué  tal,  Anselmo.  Qué  te  parece  a  vos 
esto  ? 

A.vjSELMO.  —  (  Preocupado.  )  Mu_y  extraño,  viejo,  muy 
extraño. 

Pancho.  —  Pero  entonces,  ¿  la  cosa  es  de  peligro  ? 

Ansel:\io.  —  No,  tanto  como  de  ])eligro,  no.  Pero  es 
raro.  Tan  })ien  que  estaba  al  principio  ...  Y 
luego  de  repente,  esto  así  .  .  .  Debe  de  liaber  su- 
frido alguna  contr;>ricdad.  I^]l  no  le  iui  dicho  na' 
da,  viejo. 

Pancho.  —  A  mí  qué  querés  vos  que  me  dijera.  Pue- 
de ser  muy  ))ien  que  sea  eso  mesmo  que  vos 
decís  :  algún  disgusto. 

AN.SELi\r().  —  Alguna  preocupación;  quién  sabe!  ,  .  . 
De  qué  hablaban  cuando  le  dio  eso  ? 

Pancho.  —  De  nada  .  .  .  de  las  hacdendas  .  .  .  qué  sé 
yo.  Hablamos  de  tantas  cosas  .  .  . 

Anselmo.  —  Sí,  pero  usted  no  rej^aró  si  a^gún  deta" 
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lie  .  .  .  alguna  cosa  cualquiera  .  .  .  Diga,  no  ha- 
blaron de  la  enfei-niedad  ? 

Pancho.  —  Sí,  don  Belisario  habla  siempre  de  su 
enfermedad.  El  pobre  no  jniede  conformarse  con 
su  suerte. 

Anselmo.  —  Debe  ser  eso. 

Pancho.  —  Pero  entonces,  vos  no  sabés  ?  .  .  . 

Anselmo.  —  Sí,  viejo,  sí.  Se  trata  de  una  alteración 
de  nervios.  Pei'o  si  esa  alteración  ha  tenido  al- 
guna causa,  ya  la  cosa  no  es  tan  complicada, 
se  explica  perfectamente. 

Pancho.  —  Pero  entonces,   la  cosa  no  es  de  peligro. 

Anselmo.  —  No,  tanto  como  de  peligro  no,  viejo,  pe- 
ro es  raro.  ¿  Usted  no  sal)e  si  tío  ha  recibido 
alguna  carta  ? 

Pancho.  —  Puede  ser,  pero  a  mí  no  me  lia  dicho 
nada.  A  mí  qué  querés  vos  (|ue  me  diga. 

Anselmo.  —  En  fin,  vamos  a  ver.  Por  ahora  hay  que 
tratar  de  que  no  se  repita. 

ESCENA  III 

« 

DrCHOS  y  Gacha,  que  entrará  por  ia  puerla  del  se- 
gundo término  de  Ja  derecha,  cerrándola  luego  suavemente, 
como  si  temiera  hacer  ruido. 

Anselmo.  —  (  A  Gacha.  )  Se  ha  dormido  ? 

Gacha.  —  Sí,  Juana  ha  quedado  allí.  ¿Qué  te  parece, 
x'^nselmo  ;  tú  crees  que  será  grave  ? 

Anselmo.  —  No,  hija,  no.  Una  crisis  sin  importan- 
cia. V'oy  a  ver  cómo  va  eso. 

(  Anselmo  se  levanta   y  se  encamina  hacia   la  puerta. 
Gacha  hace  ademán  de  seguirlo.  ) 
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Anselmo.  —  (  Deleniéndola.  )  No,  no.  Tú  quédate  íkiuí, 
Gacha.  No  sea  que  vayamos  a  despertarle. 

(  Enfra  por  la  puerta  de  la  izquierda,  cerrándola 
luego  con  mucho  cuidado.  Gacha  se  sienta  junto  al  es- 
critorio Y  se  queda  pensativa.  Don  Pancho  acerca  una 
silla  y  se  sienta.  )  (  Breve  pausa.  ) 

ESCENA  IV 
Pancho  v  Ga(;ha 

GaCMA.  —  (  Enjugándose  las  lágrimas.  )  l'ero  cosa 
horrible,  Dios  mío  !  Se  fijó  como  estaUa  ?  I*arc" 
cía  que  los  ojos  querían  saltársele  de  las  órbi- 
tas, qué  cosa  horrible.  Nunca  le  había  dado  un 
ataque  como  este. 

Pancho.  —  En  fin,  pobre  don  Belisario.  Quien  lo 
veía  hace  un  año  y  quien  lo  ve  aura.  Un  hom- 
bre que  vendía  salú. 

Gacha,  —  (  Llorando.  )  Pol)re  ])apá.  Si  al  menos  An- 
selmo ])udiera  hacer  alo'O  ...  si  consiguiera  cu- 
rarlo ...  .i 

Pancho.  —  Y  lo  conseguirá,  muchacha,  lo  conse- 
guirá ;  el  muchacho  sabe  mucho  .  .  . 

Gacha.  —  Sí,  Anselmo  es  un  gran  médico,  pero  mu- 
chas veces  .  .  .  cuando  está  en  la  voluntad  de 
Dios  .  .  . 

Pancho.  —  La  volunta  de  Dios  !  .  .  .  La  voluntá  de 
Dios  !  .  .  . 

Gacha.  —  Pobre  ])apá.  Qué  castigo  más  horrible. 
Seis  meses  postrado  en  un  sillón,  sin  poder  ca- 
minar, sin  poder  moverse.  .  .  como  una  criatura. 

Pancho.  —  En  fin  que  se  le  va'hacer  muchacha. 
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ijue  8u  le  va'licicer.  Cuando  la  suerte  se  in- 
clina. .  . 

ESCENA  V 

Anselmo  entra  de  nuevo  y  va  a  sentarse  junio  a  PaNCHO 

Anselmo.  —  Duerme.  Buena  señal. 
Gacha.  —  ¿  Está  mejor  ? 

Anselmo.  —  Sí,  ya  lia  pasado  todo.  Este  desfalleci- 
miento general  es  un  buen  síntoma.  La  cosa 
tiene  menos  importancia  de  lo  que  yo  creía. 

Pancho.  —  Quien  sabe,  muchaclio,  quien  sabe.  Naide 
puede  saber  lo  que  vendrá  dispués,  muchacho ..  • 

Anselmo.  —  Oh,  no.  La  cosa  es  clara.  No  ha  sido  si- 
no un  cúmulo  de  circunstancias  que  han  provo- 
cado la  crisis.  Un  estado  de  ánimo  especial  de- 
bido a  quien  sabe  qué  cavilaciones  ...  la  debili- 
lidad,  la  hora  .  .  .  Todo  ha  influido. 

Gacha.  —  Y  tú  crees  ?  .  .  . 

Anselmo.  —  Sí,  sí,  ya  no  hay  nada  que  temer.  Todo 
se  reduce  a  una  pequeña  crisis  nerviosa,  un  mo- 
desto susto»^ 

Gacha.  —  Una  pequeña  crisis  !  .  .  .  Pero  no  viste  co- 
mo estaba  ? 

Anselmo.  —  Pero  si  eso  no  es  nada,  mujer ;  si  todas 

estas  cosas  se  presentan  así. 
Gacha.  —  En  fin.  Dios  te  oiga,  Anselmo. 
Pancho.  —  ¿  Y  no    habrá  peligro  de  que  vuelva  el 

mal  ? 

Anselmo.  —  No,  no  ;  absolutamente.  Ahora  lo  que 
hay  que  tratar  es  de  infundirle  fe  ;  sugestionar- 
lo con  nuestro  optimismo,  convencerle  de  que 
mejorará.  ¿  No  te  parece,  Gacha  ? 
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Gacha.  —  Sí,  sí.  Nosotros  liaremos  todo    lo  ])ORÍblp,. 

Anselmo.  —  (A  Pancho.  )  Y  usted  también,  viejo.  Na- 
da de  su  filosofía  pesimista  ;  nada  (ie  «  ouauíio 
el  genei'ítl  xmvíh  y  cuando  usted  era  un  gurí  » 
¿  sabe  ?  Nada  de  eso.  viejo.  Hay  <|ue  hablarle  de 
([ue  tiene  buen  color,  de  que  está  más  grueso^ 
de  que  pronto  estará  mejor,  ¿  sabe  ? 

Pancho.  —  Puede  ser  que  sea  como  vos  decís,  mu- 
chacho :  pero  uo  te  ])ensós  (jue  eso  es  lo  mesmo 
que  giuctear  el  nuiucarrón  aguatero  que  de  puro 
manso  ni  se  espantan  las  moscas.  Don  Belisario 
compriende  muy  bien  su  estado.  El  uo  es  nin- 
g-iín  gurí  ¡  qué  diablo  ! 

Gacha.  —  Sí,  bueno,  pero  si  nosotros  en  lugar  de 
consolarlo  lo  ayudamos  a  desesperarse  .  .  . 

Anselmo.  —  Mire,  viejo.  A  los  enfermos  hay  que  tra- 
tarlos igual  que  a  las  criaturas.  Ni  más  ni 
menos. 

Pancho.  —  En  fin  ;  será  como  vos  decí  :  será  como 
vos  decís,  muchacho.  Pero  mira,  cuando  un  ani- 
mal está  resabiau,  al  ñudo  es  jialmearle  el  lomo. 
Las  cosas  vienen  porque  tienen  que  venir.  No 
hay  seca  sin  falta  é  lluvia  .  .  .  muchacho,  ni  se 
forman  ])antanos  sino  dispués  (1^  mucho  llover. 
Te  lo  dice  un  viejo  que  será  todo  lo  gaucho 
bruto  que  vos  querás,  pero  que  sabe  muchas 
cosas  .  .  . 

Anselmo.  —  Bueno,  bueno,  viejo.  No  se  trata  de  eso 
ahora.  El  caso  es  que  no  llueva  sobre  mojado. 

Gacha.  —  (  Irscuchcnulo.  )  A  vei-?  Parece  que  se  ha 
despertado.  Vo}'^  a  ver.  (  Sale.  ) 
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ESCENA  VI 

Pancho  y  Anselmo 

Anselmo.  —  Dígame,  viejo.  Usted  me  oculta  algo. 
Usted  debe  saber  algo  de  esto  que  le  pasa  a  tío 
Belisario.  El  lia  tenido  alguna  mala  noticia 
¿  verdad  ? 

Pancho.  —  Mirá  mucliacho.  Yo  no  sé  nada.  Puede 
ser  que  sea  como  vos  decís.  El  hombre  estal)a 
muy  preocupan.  Pero  yo  no  sé.  Que  querés  vos 
que  yo  sepa. 

Anselmo.  —  Oh,  l)ah  !  El  debe  haberle  dicho  algo  ; 
usted  debe  saber  algo,  viejo,  y  hace  mal  de  ocul- 
tármelo. 

Pancho. — Pero  qué  querés  que  yo  sepa?  Qué  que- 
rés que  me  venga  a  decir  a  mí  ?  Vos  compren- 
dés  que  si  el  hombre  tiene  alguna  pena  enchi- 
querada en  el  alma,  no  me  la  va  a  venir  a 
largar  a  mí,  vos  comprendés. 

Anselmo.  —  Sí,  pero  usted  algo  ha  pescado,  viejo  5 
usted  conoce  mucho  a  tío. 

Pancho.  —  Mirá  muchacho.  A  mí  no  me  vengás  a 
querer  met^r  en  el  brete.  Yo  no  sé  nada  ché. 
Y  aun  que  supiera,  ,  .  Si  es  algo  que  vos  podás 
saber,  don  Belisario  te  lo  dirá,  y  si  no.  .  . 

ESCENA  VII 

Dichos  y  Gacha  que  se  asoma  a  la  puerta 
Gacha.  —  Anselmo. 

Anselmo.  —  (  Poniéndose  de  pie.  )  Qué  hay.  Gacha  ? 
Se  ha  despertado  tío  ?    (  Va  hacia  la  puería.  ) 
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Gaüha.  —  Sí,  ligúrate  qué  locura.  Quiere  levantarse. 
x^NSELisio.  —  Oh  no.  Esa  es  una  barl)arida(i. 
Gacha.  —  Yo  ya  le  dije,  ]iero  no  quiere  hacerme 

caso.  Es  mejor  que  vengas  tú,  Anselmo. 
Anselmo.  —  Sí,  hombre,  sí.  Que  se  deje  de  niñerías. 

(  Sale  con  Gacha.  ) 

ESCENA  VIH 
Menos  Gacha  y  Ansei^mo 

Pancho.  —  (  Poniéndose  de  pie.  comienza  a  pascar.  )  Cf^sa 
negra  la  vida.  .  .  Cosa  negra  !  Mire  usté  quien 
lo  iba  a  j^ensar.  En  íin.  las  cosas  hay  que  to- 
marlas asigún  se  presentan. 

(  Se  oyen  en   la  pieza  vecina    las  voces  de  Anselmo, 
don  Belisario  y  Gacha.  ) 

Anselmo. —  Pero,  tío,  caramba.  Parece  mentira.  Ven- 
dremos todos  para  aquí  y  será  lo  mismo. 

Gacha.  —  Pero  si  aquí  estaremos  lo  mismo,  papaíto. 

Belisario.  —  No,  no,  déjame.  Quiero  ver  el  jardín. 
Esta  pieza  es  demasiado  triste. 

Anselmo.  —  Pero  parece  mentira,  tío.  Parece  men- 
tira. 

ESCENA  TX 

La  sirvienía  sale  con  el  sillón  y  lle^a  hasfa  la  mUail  de 
la  escena,  junto  al  foro.  Luego  como  hablando  con  alguien 
adeníro. 

CklM).\.  —  Aquí 

Anselmo.  —  No,  no.  Póngalo  más  allá.  El  jardín  se 
ve  lo  mismo, 
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Criada.  —  (  Avanzando  hasía  el  primer  término  de  la  esce- 
na. )  Aquí,  ¿  no  '? 

Anselmo.  —  Sí,  por  alií  ;  ahí  noniás.  (  La  criada  sale  y 
vuelve  con  dos  almohadas  que  coloca  sobre  el  asiento 
de!  sillón.  Luego  se  queda  parada  como  esperando  ór- 
denes. ) 

ESCENA  X 

Dicrros,  Don  Bklisakio,  Anski.mo  y  G  acuta.  d  pri- 
mero vendrá  sostenido  por  los  dos  últimos  que  le  llevarán 
cuidadosamente  hasta  el  sillón. 

Anselmo. — Bueno.  Ahora  estará  contento.  Ahora  ya 
ve  el  jardín. 

Belisarto.  —  Sí,  sí,  aquella  pieza  es  muy  triste.  (An- 
selmo y  Gacha  colocan  a  don  Belisario  en  el  sillón.) 

Gacha.  —  Así  vas  a  tener  frío  en  las  ])iernas,  ])a- 
paíto.  Será  mejor  (|ue  te  tapemos  con  nna  frasea- 
da. (  A  la  criada.  )  Tráete  una  frazada,  Juana. 

(  Juana    sale    y  vuelve   al  momento   con  la  frazada  ; 
luego  se  retira.  ) 

ESCENA  XI 
Dichos  menos  la  criada 

Gacha.  —  (  Arreglando  la  frazada  sobre  las  piernas  del 
enfermo.  )  Así,  verdad,  papaíto  ?  Te  sientes  mejor? 
(  A  Anselmo.  )  Está  mejor,  verdad  ?  No  sientes 
frío,  papaíto  ? 

Belisario.  —  No,  hija,  no.  Ahora  dame  un  beso. 
(  Gacha  le  rodea  el  cuello  con  los  brazos  y  lo  besa  re- 
petidas veces.  )  Gracias,  hija  mía,  gracias. 
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Paníjho.  —  Entonces  ya  resucitó  el  dejunto  ? 

Brlisakio. — Ab,  ¿estás  ahí,  viejo?  Ven,  acércate. 
(  Pancho  arrima  su  silla  liasta  junfo  al  enfermo.  )  Es- 
tuve muy  mal,  verdad  ? 

Anselmo.  —  No,  tío;  ¡qué  había  de  estar  mal!  Un 
]>equ(iño  desfallecimiento.  Seguramente  ha  sido 
la  debilidad. 

Gacha.  —  Claro,  papaíto,  y  además  no  hay  que  pen- 
sar en  eso  ahora.  A(|url!o  ya  pasó  ;  ahora  a  me' 
jorarse.  No  es  verdad,  ])a])aíto?  A^erdad  que  vas 
a  tratar  de  ponerte  bueno.  Verdad  que  sí  ? 

Pancho.  —  Sí,  don  Belisario,  sí ;  ahora  hay  que  pen- 
sar en  ponerse  güeno,  hay  que  pensar  en  ponerse 
güeno.  Qué  diablo. 

Belisario.  —  No,  viejo,  no.  Yo  ya  no  tengo  reme- 
dio. Soy  un  árbol  podrido,  soy  un  árbol  que  tie- 
ne que  caer. 

Gacha.  —  (  Suplicante. )  Pero  papá  .  .  . 

Anselmo.  —  Bah,  bah,  tío  :  ¿  ya  empezamos  ? 

Belisario.  —  Sí,  hijo,  sí ;  so_y  un  árbol  i)odrido.  La 
primera  racha  me  derribará.  Ahora  sólo  debo 
pensar  en  ustedes. 

Gacha.  —  Pero  papaíto,  por  favor  !  .  .  .  no  digas 
eso,  papaíto. 

Anselmo.  —  Sí,  tío,  sí.  Hay  que  dejarse  de  niñerías 
sentimentales.  Hay  que  pensar  en  vivir  y  vivir 
muchos  años,  tío  ;  en  eso  es  en  lo  que  se  debe 
pensar. 

Gacha.  —  Sí,  papaíto  mío,  alégrate.  No  digas  más 
esas  cosas  que  me  jjonen  triste.  Hazlo  por  mí, 
])apaíto,  por  tu  Gachita  querida. 

Belisario.  —  Por  ti,  sí,  hija  mía,  por  ti ;  debo  ha- 
cerlo por  ti.  (  Pausa.  )  Miren,  déjennos  solos  con 
xlnselmo.  Tengo  que  hablar  con  Anselmo. 

Pancho,  —  Aura  ?  .  .  . 
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Anselmo.  — Luego,  tío,  luego.  Tenemos  mucho  tiempo 
para  conversar.  Usted  no  se  muere  todavía. 

Pancho.  —  Claro,  don  Belisario,  claro. 

Gacha  —  No  ha  de  ser  tan  urgente  ese  asunto,  pa- 
paíto. 

Belisario.  —  No,  no.  Es  nada  más  que  una  cosa 
que  tengo  que  conversar  con  Anselmo  esta  no- 
che mismo.  Unas  palabras  nada  más  :  una  cosa 
sin  importancia. 

Anselmo.  —  Por  eso  mismo,  tío.  Lo  mismo  da  que 
esperemos  hasta  maiiaua. 

Belisario.  —  No,  no.  Es  que  no  estaré  tranquilo, 
es  que  me  ahoga. 

Gacha.  —  Pero  papaíto,  por  Dios. 

Belisario.  —  Sí,  hija,  vayanse,  sí.  Un  momentito 
nada  njás  ;  tengo  que  hal)lar  dos  palabras  con 
Anselmo. 

Pancho.  —  Sería  mejor  que  lo  dejara  pa  mañana, 
don  Belisario. 

Belisario.  —  No,  viejo  ;  vayánse  no  más  que  yo  sé 
lo  que  hago.  Anda  tú  también,  Gacha;  un  mo- 
mentito. 

Gacha.  —  Jesús  que  secreto. 

Belisario,  —  Anda,  Gacha,  anda. 

Ansrlaio.  -  (  A  Gacha.  )  Sí,  anda,  no  lo  contraríes. 
(  Gacha  y  Pancho  salen  por  la  derecha.  ) 

ESCENA  XII 

Menos  Pancho  y  Gacha 

Anseí.mo.  —  Bueno,  ya  estamos  solos.  Vamos  a  ver 

ese  asunto  de  tanta  importancia. 
Belisario.  —  Cierra  esa  puerta. 
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Anselmo.  —  (  Bromeando.  )  Caracoles. 

Bblisario.  —  Acércate,  Anselmo  ;  tenemos  que  ha- 
blar. Tenemos  qne  hablar. 

Anselmo.  —  (  Acercando  lina  silla.  Se  sienfa.  )  Soy  todo 
oídos. 

Beltsario.  —  Dime,  Anselmo:  ¿Tú  me  quieres?  ¿Tú 
crees  que  me  debes  algo  ?  Crees  ([ue  he  hecho 
algo  por  ti  ? 

Anselmo.  —  Pero  qué  cosas  se  le  ocurren,  tío.  Cómo 
no  he  de  quererlo,  cómo  no  estarle  reconocido, 
Usted  lo  ha  sido  todo  para  mí. 

Beltsario.  —  Bueno.  Anselmo.  Entonces  escucha:  en 
nombre  de  ese  carino,  eu  nombre  de  ese  recono" 
cimiento,  tengo  que  pedirte  un  favor. 

Anselmo.  —  ¿  Un  favor? 

Bellsario.  —  Sí;  es  necesario  que  mañana  mismo 
te  marches  para  Montevideo. 

Anselmo.  —  ¿  Qué  me  marche  para  Montevideo  ?  Tie- 
ne alguna  comisión  (pie  dai-me  para  Monte^'idooV 

BelisaRIO.  —  Nojiijo,  no.  Entiende  l)ien.  Es  necesa- 
rio que  te  vuelvas. 

Anselmo.  —  ¡  Que  rae  vuelva  !  .  .  .  Nos  volveremos 
todos. 

Belisario.  —  No.  Es  necesario  (¡ue  nos  dejes.  Tú  te 
volverás  para  Europa.  !^iS  necesario  (pie  uos  se- 
paremos. 

Anselmo. — Pero  qué  dice,  tío,  ahora,  tan  luego 
aliora. 

Bellsarío.  —  Si  bijo,  sí,  abora;  todavía  es  tiempo. 
Anse!..mo.      (Deseiifendiéndose.)  Ihi  fin,  mañana  babla- 

remos  de  eso,  tío  ;  mañana  hablaremos. 
Belisario.  —  No,  Anselmo,  no;  es  necesario  que  sea 

alioi'a  mismo,  quiero  que  te  marches  mañana. 
Anselmo.  —  (  Palenuilmenfe.)  Bueno,  tío,  se  hará  lo  que 

usted  quiera,  ])ero  ahoia  no  hablemos  de  eso. 
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Belisario.  —  No,  Anselmo,  no  ;  tú  crees  que  _yo  des- 
varío pero  te  equivocas.  Anselmo.  Estoy  en  mi 
sano  juicio. 

Ansel^io.  —  Eah,  bab  !  tío,  dejémonos  de  eso,  abora. 

Cómo  quiere  usted  que  yo  me  vaya  y  los  deje ; 

¿  por  qué  motivo  ? 
Belisario.  —  (  Realzando  las  palabras.  )  Ab  !  bas  dicbo 

LOS  DE.JE. 

Anselmo.  —  Sí,  tío,  sí :  a  usted  sobre  todo. 

Belisario.  —  No,  sobre  todo  a  mí,  no.  Tú  no  me  di- 
ces la  verdad,  Anselmo. 

x4.NSELMO. —  (  Golpeándose  la  frente  como  quien  acierta  en 
una  cosa.  Jovial.  )  Ab  !  babía  sido  por  eso  ...  De 
manera  que  estaba  resentido  por  eso  ;  porque  no 
le  liemos  dicbo  nada,  verdad?  Tiene  razón,  tío, 
liemos  sido  unos  grandes  egoístas  ;  deberíamos 
liabérselo  dicbo  en  seguida  y  usted  está  resentido 
por  eso  ¿  verdad  ? 

Belisario. — No  me  preguntes  nada,  Anselmo;  no 
me  preguntes  nada. 

Anselmo.  —  ¿Pero  por  qué,  tío?  ¿Está  resentido  por_ 
que  no  le  liemos  dicbo  en  seguida  ?  Pues  bien, 
no  es  para  tanto  ;  aún  es  tiempo. 

Belisario.  —  Pero  qué  dices,  Anselmo  ! 

Anselmo.  —  Eso,  tío,  lo  que  debía  baberle  dicbo  ba~ 
ce  ya  tiempo,  que  Gacba  y  yo  .  .  . 

Belisario.  —  (  Interrumpiéndole.  )  Calla  Anselmo,  calla? 
no  digas  más,  calla  ;  por  eso  mismo  es  que  te 
mando  que  te  marcbes. 

Anselmo.  —  ¿Por  eso  mismo?  No  le  entiendo,  tío. 

^Bemsario.  —  Escucba,  Anselmo,  escúcbame,  y  teñen 
cuenta  que  estoy  en  el  uso  de  toda  mi  razón, 
Gacba  es  3'a  una  mujer ;  tú  eres  un  liombre. 

AnseljNío.  —  Por  eso  mismo,  tío. 

Belisario.  —  ¡  Por  eso  mismo  !    Por  eso   mismo  te 
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pido  que  te  marches.   ])orque  es  un   peligro  que 
estén  ustedes  juntos.  ^;  l']ntiendes  ? 
Anselmo.  —  Pero  tío  !  .  .  .    Usted  no  tiene  derecho 
de  dudar  de  mí.  Nosotros  nos  queremos,  nos  ca- 
saremos. .  . 

Belisakio.  —  Calla.  Cállate,  Anselmo.  Te  lo  prohil)o. 
Anselimo.  —  Ah,  sí,  ya  entiendo.  Ya  entiendo.  (Pausa.) 

(  Con  sarcasmo.  )  Por  eso  habUha  usted  de  o-rati- 

tud,  por  eso  me  recordó  hace  un  momento  todo 

lo  que  le  debo. 
Belisario.  —  Pero  comprende,  Anselmo. 
Anselmo.  —  Sí,  sí,  comjirendo.  comprendo.    Soy  un 

hijo  sin  padres,  un    bqtroso    social.  Com]n-endo, 

comprendo. 
Belisario  —  Anselmo  !  .  .  . 

Anselmo.  —  (  Sarcásfico.  )  Sí,  tío,  sí  ;  no  se  moleste 
usted,  no  se  moleste  usted;  yo  h^  ayuihiré  a  ex- 
poner sus  razones:  (larha  es  rica,  es  educada,  y 
yo  soy  un  miserable  expósito  ...  be  sido  muy 
ingenuo,  tio. 

Belisario.  —  Calla,  cállate,  Anselmo  ;  te  lo  mando, 
te  lo  ruego. 

Anselmo.  —  No,  señor  tío,  no  ;  no  lo  mande  ni  lo 
ruegue.  Yo  soy  un  gi'au  ilcsagradecido.  Usted- se 
ha  gastado  un  platal  cu  darme  una  carrera,  en 
bacerme  un  hombre. 

Belisario.  —  No  se  trata  de  eso,  Anselmo. 

Ansel:mo.  —  Sí,  señor  tío,  sí,  se  trata  de  eso.  Gaclia 
es  rica,  es  hermosa,  es  educada  ;  hay  (]ue  ])en- 
sar  en  casarla  Iden.  Mi  señor  tío  ha  peusatio  en 
casarla  bien.  Es  claro,  algún  hombre  de  posición^ 
algún  nomlire  aristocrático.  El  caso  es  hacer  un 
acontecimiento  social,  una  boda  comentada  por 
los  diarios  y  celebrada  en  los  salones,  no  es 
eso  ? 
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Belisario.  —  No  prosigas  Anselmo,  no  prosigas. 

Anselmo.  —  No,  no  ;  déjeme  usted ;  ahora  me  toca 
acusarme.  Yo  soy  un  miserable,  un  pobre  dia- 
blo ;  usted  me  ha  criado,  me  lia  recogido  y  me 
ha  hecho  un  liombre,  se  ha  gastado  un  dineral  en 
darme  una  carrera  y  ahora  yo  le  pago  poniendo 
los  ojos  en  su  hija,  desbaratando  todos  sus  cas- 
tillos. Soy  un  gran  miserable,  señor  tío  ! 

Belisario.  —  Pero  no,  Anselmo  ;  si  no  es  eso,  si  tú. 
no  comprendes. 

Anselmo.  —  Comprendo  sí,  señor  mío,  comprendo. 

Belisario.  —  Pero  no,  Anselmo,  si  no  es  eso,  si  yo 
te  aprecio,  si  yo  te  considero  un  hombre  de 
bien;  pero  ponte  en  mi  caso!  ...  Es  imposible. 

Anselmo.  —  Sí,  es  imposible.  Yo  la  adoro,  nos  ado- 
ramos, pero  las  conveniencias  sociales  se  opo- 
nen y  usted  dice  que  es  imposible.  Yo,  es  claro, 
como  usted  ha  hecho  algo  ]tor  mí  debo  sacrifi- 
carme a  mi  gratitud.  Y  que  ella  se  muera  de 
pena  y  que  yo  reviente  de  rabia,  eso  todo  es 
secundario,  la  gratitud  ante  todo,  ¿no  es  eso? 
La  gratitud  !  Y  qué  tengo  yo  que  agradecerle 
después  de  todo  ?  Que  me  ha  educado,  que  me 
ha  dado  una  carrera  ?  Y''  para  qué  ?  Para  luego 
concluir  en  esto,  en  que  usted  también  me  des- 
precia, en  que  usted  también  me  considera  in- 
digno ? 

Belisario.  —  No,  Anselmo,  no:  es  que  no  quiero,  es 
que  no  puedo  consentirlo. 

Anselmo.  —  Que  no  quiere,  que  no  puede  !  Y^  a  no- 
sotros qué  nos  importa  ?  Quién  es  usted  para  no 
querer  ?  Lo  queremos  nosotros,  ¿  lo  entiende  us- 
ted ?  Lo  queremos  nosotros  y  será. 

Belisario.  —  Anselmo,  ¡  por  favor  !,  escúchame,  es- 
cúchame, Anselmo.  Acércate,  escúchame.  Es  que 
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lo  que  t\\  pretendes  no  puede  ser,  porque  es  ini- 
cuo, porque  es  monstruoso,  porque  eso  va  contra 
todas  las  le3''es  humanas.  Lo  comprendes  ahora? 
Gacha  es  tu  hermana. 

Anselmo.  —  Qué,  qué  dice?  Gacha.  .  . 

Belisario.  —  Es  tu  hermana  ! 

Anselmo.  —  Mi  hermana,  mi  hermana,  entonces  us- 
ted .  .  .  Usted  es  aquel !  .  .  . 

Belisario.  —  Sí  Anselmo,  so_y  tu  padre,  soy  tu  ])a- 
dre,  Anselmo. 

Anselmo.  —  Mi  padre  !  .  .  . 

Belisario.  —  Sí,  tu  padre.  Tu  padre  !  .  .  . 

Anselmo.  —  No,  mi  padre  no.  No  basta  engendrar 
un  hijo  para  tener  el  derecho  de  llamarse  su 
padre.  Usted  no  es  nadie  para  mí.  Nadie  I 

Belisario.  —  Anselmo  ! 

Anselmo.  —  Mi  padre  !  Mi  padre  !  El  hombre  que 
mató  a  mi  madre,  el  padre  que  se  fingió  muerto 
porque  tuvo  vergüenza  de  llamarme  su  hijo  y 
resucita  ahora  para  quitarme  a  mi  novia.  Es  tu 
padre.  Abrázale,  hijo,  que  es  tu  padre. 

Belisario.  —  Perdóname,  Anselmo.  Soy  tu  padre. 

Anselmo.  —  ¡  Mi  padre  !  ¡  Mentira  !  ¡  Mentira  !  Usted 
no  es  nadie  para  mí,  nadie,  nadie.  Pero  a  mí  no 
me  importa  nada  de  usted,  a  mí  no  me  importa 
nada  de  nadie.  Gacha  me  quiere,  Gacha  es  mía, 
lo  entiende  usted,  ha  sido  mía,  es  mía,  mía. 

Belisario.  —  Me  matas,  Anselmo,  me  matas.  Llá- 
mala. Llámala. 

Anselmo, — (  Sarcásfico.  Refrocediendo  hasía  el  final  déla 
escena  con  los  brazos  cruzados  y  la  mirada  exíraviada 
fija  en  don  Belisario.  )  Llámala.  Llámala. 

Belisario.  —  Sí,  llámala,  llámala.  (  Con  desespera- 
ción. )  Gacha.  ¡  Gacha  hija  mía  ! 

(  Hace  esfuerzos  para    ponerse   de  pie.    Se  suspende 
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los  brazos  en  flexión  y  llega  hasía  incorporarse  a  me- 
dias, luego  cae  de  nuevo  en  el  sillón.  Anselmo  le  mira 
extraviado,  sobreencogido,  como  si  se  luchara  eníre  su 
deseo  de  socorrerle  y  su  instinío  que  le  aleja  cada  vez 
más.  ) 


ESCENA  XIII 
Dichos  y  Gacha 

(  Eníra  apresuradamente  y  al  ver  a  don  Belisario  lan- 
za un  grito  y  se  inclina  sobre  éste  instintivamente,  pal- 
pándole el  pecho  como  para  cerciorarse  de  si  vive.  ) 

Gacha.  —  (  Sacudiéndole. )  Papá,  papaíto  !  socorro. 
(  Luego  repara  en  Anselmo,  que  se  va  alejando  cada 
vez  más.  )  (  Lo  llama  desesperadamente,  luego  corre  ha- 
cia él  y  lo  arrastra,  lo  trae  hasta  llegar  a  inclinarlo  so- 
bre el  cuerpo  de  don  Belisario.  Anselmo,  al  sentir  el 
contacto  de  Gacha,  se  deja  arrastrar  inconscientemente.) 

Gacha.  —  Anselmo  !  .  .  .  Se  muere,  se  muere ;  sál- 
valo, sálvalo,  Anselmo. 

Belisario.  —  (  Abre  los  ojos  y  hace  esfuerzos  para  ha- 
blar. Luego  estira  los  brazos,  coge  a  Gacha  por  las 
manos  y  la  atrae  hacia  él.  )  Gacha  .  .  .  hija  mía  .  .  . 
escucha ...  el  estanque  .  .  . 

Gacha.  —  Sálvale.  Anselmo. 

Anselmo.  —  (  irguiéndose  de  repente,  como  presa  de  una 
momentánea  locura.  )  No,  no.  No  puedo.  Gacha,  no 
puedo ! 

Gacha.  —  Anselmo  ! 

Belisario.  —  (  Con  la  voz  casi  apagada.  )    El  están- 
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que  ...  el  estanque.  (  Hace  un  supremo  esfuerzo  por 
explicarse  y  luego  se  deja  caer  sin  vida.  ) 
Gacha.  —  (  Horrorizada.  )   Papaíto  !    (  Se  arroja  sobre  él, 
frenética  de  desesperación.  ) 

(  Anselmo,  sin  dar  un  paso,  sin  hacer  un  movimienío, 
mira  la  escena  con  los  ojos  exíraviados.  ) 


TELÓN  LENTO 
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BOCETO  DRAMÁTICO 


PERSONAJES 


Samuel 
José  María 
Anastasio 


Ramona 

Petrona 

Un  Muchacho 


ACTO  ÚNICO 


La  escena  représenla  un  puesto  de  esíancia.  A  la  derecha 
un  rancho  de  íerrón  grande  y  en  segundo  íérmino  oíro  más 
pequeño.  El  felón  del  foro  represeníará  una  extensión  de 
campo.  A  la  derecha,  una  pequeña  chacra. 

ESCENA  I 

Samuel,  Anastasio  y  Ramona,  aparecerán  sentados 
junto  a  Ja  puerta  del  rancho,  tomando  mate. 

Samuel.  —  (  Reflexivamente.  )  Mala  laya  e'  gente  estos 
puebleros. 

Anastasio.  —  Hay  que  tener  pacencia  compadre ;  el 
hombre  pobre  es  ansina  como  animal  matau. 

Samuel,  —  (  Con  rabia  contenida.  )  Pacencia  !  .  .  .  pa- 
cencia !  Es  lo  único  que  le  dejan  tener  a  uno. 
Pacencia  !  .  .  .  Pero  mire  compadre :  el  campo  e' 
la  pacencia  tiene  también  su  alambran  lindero. .. 
Y  cuando  un  gaucho  llega  juyendo  a  un  alam- 
bran .  .  . 

Ramona.  —  Pero  si  ni  la  pena  vale  ese  trompeta. 
Anastasio.  —  Ta  claro,  compadre.  Que  va  a  valer 
eso. 

Samuel.  —  Tampoco  vale  nada   la   crucera  y  sin 
embargo,  deja  el  veneno  donde  clava  el  diente. 
Ramona.  —  Sí  che  j  pero  por  matar  a  una  crucera. 
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naide  te  dice  nada  ¿  sabes  ?  Y  hasta  te  agrade- 
cen qne  limpies  el  campo. 

Anastasio.  —  Clavan.  En  vez  a  un  mal  entraña  de 
estos,  se  lo  hacen  pagar  por  güeno. 

Samuel.  —  Mala  laya  e'gente  ! 

Anastasio.  —  Mesmo  compadre.  Dende  que  murió  el 
finan  Mendes,  parece  que  ya  ni  el  pasto  juera 
el  mesmo  diantes.  (  Pausa.  )  En  fin,  vale  más  no 
hablar  porque  al  fin  de  cuentas  el  que  pierde 
siempre  es  uno.  Pero  es  ansina  mesmo.  ¿  Pa  qué 
quiere  él  esas  desgraciadas  crias  ?  Pa  qué  ?  Total 
no  alcanzan  ni  a  cien  ovejas. 

Ramona.  —  Las  ovejitas  no  sería  nada  ¿  Y  ías  cuatro 
lecheras  que  nos  quitó  ?  —  ¿Y  el  malacarita  e' 
el  gurí  ?  —  Y  el  zaino  viejo  e'  acarriar  agua  ? 

Samuel.  —  Y  .  .  .  y  .  .  .  todo  lo  demás  .  .  .  ¡trompeta! 

Anastasio.  —  Y  eso  que  yo  se  lo  dije :  Mire  patrón 
que  esos  animales  son  del  puestero  ...  el  finau 
Méndes  se  los  había  dau.  Pero  ...  el  hombre  no 
quiere  saber  de  cuentes.  Dice  que  a  él  le  ha 
costau  su  plata  y  que  los  animales  tienen  la 
marca  del.  Ni  el  diablo  lo  saca  d'  ay.  (  Se  oye 
denfro  del  rancho  el  vagido  de  un  chico  de  pecho.  ) 

Samuel.  —  (  Con  odio  reconcenfrado.  )  La  marca  del  .  , . 
La  marca  del  .  .  .  (  A  Ramona.  )  A  ver  vos  si 
agarrás  ese  gurí.  Se  está  desgañitando  e'  gritar. 

(  Ramona  en(ra  en  el  rancho  y  sale  con  una  criaíura 
en  los  brazos.  ) 

Anastasio.  —  Y  la  madre  no  está  ay  ? 

Ramona.  —  Ta'nel  arroyo,  lavando. 

Samuel.  —  (  Mirando  fijamenfe  al  muchacho.  )  Miseria  ! 
Miseria  !  (  Pausa.  )  Emprieste  juego,  compadre. 

Anastasio.  —  (  Le  da  a  encender.  )  Con  ponerle  mala 
trompa  a  la  desgracia  no  se  saca  nada,  amigo 
Muel. 
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Samuel.  —  No.  Si  le  parece  que  las  cosas  se  pre- 
sientan como  para  recibirlas  con  cara  e'fiesta!... 
Ay  tiene'eso  .  .  .  Un  hijo  e'prestau.  ¡Mala  laya! 

Ramona.  —  El  pobrecito  no  tiene  la  culpa.  Ino- 
cente ! 

Anastasio.  —  A  mí  se  mi  hace,  comadre,  que  la 
culpa  no  la  tiene  naides.  Jué  una  desgracia  e'la 
muchacha  !  .  .  . 

Ramona.  —  Y  güeno.  Qué  se  le  va  a  hacer. 

Samuel.  —  (  Sordamente. )  Qué  se  le  va  a  hacer  ?  .  .  . 
Si  no  juera  por  ustedes.  .  .  canejo  !  (  Se  levanta 
lerdamente  y  entra  en  el  rancho.  Luego  sale  y  se  enca- 
mina hacia  la  izquierda.  )  (  Llamando.  )  Che  vos. 
Vení  pa  cá.  Que  hacés  áy  con  esa  gallina  ? 

ESCENA  II 

Dichos  /  Un  muchacho  que  aparecerá  por  la  izquierda 
con  uim  gallina  en  la  mano. 

Muchacho.  —  Nada,  tata.  Ta'ba  mirando  esta  bata- 
rasa  que  me  parece  que  está  R,pestada. 

Samuel.  —  Güeno.  Dejala  nomás  y  andá  a  trairte  la 
majadita  pal  corral.  Andá. 

(  El  muchacho  suelta  la  gallina  y  sale.  Samuel  lo 
mira  un  momento  y  luego  vase  por  el  segundo  término 
de  la  derecha,  caminando  muy  lentamente.  ) 
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ESCENA  III 
Dichos  menos  el  Muchacho  y  Samuel 

Anastasio.  —  (  Haciendo  referencia  a  Samuel.  )  Pobre 
mi  compadre.  Lo  tráin  medio  trastornan  los 
disgustos. 

Ramona.  —  Tamién  !  .  .  .  el  pobre  .  .  . 

Anastasio.  —  Todo  le  cái  mal  de  un  tiempo  a  esta 
parte. 

Ramona.  —  Ansina  es.  Cuando  la  desgracia  comienza 
a  llegarse  a  un  rancho,  es  como  un  vecino  que 
se  aficiona  a  las  visitas.  Primero  cai  una  vez 
dispués  dos,  y  dispués  va  aquerenciándose  y  se 
hace  tan  de  la  casa  que  ni  los  perros  le  ladran. 

Anastasio.  —  Es  lo  que  le  ha  pasau  a  mi  compadre. 

Ramona.  —  Ya  ve.  Primero  el  muchacho. 

Anastasio.  —  Pobre  Ramoncito.  Tan  guapo  que 
dicen  qu'era. 

Ramona.  —  Pa  lo  que  le  valió  .  .  .  Hubiera  sido  un 
flojón  hubiera  güelto  como  los  otros. 

Anastasio.  —  Ansina  es  ;  lo  mataron  por  demasinu 
guapo. 

Ramona.  —  Pobrecito  m'hijo. 

Anastasio.  — Pobre  mi  compadre,  digo  yo.  Cha  digo! 
Y  pa  completar  el  guascaso,  la  desgracia  e'la 
gurisa.  Jué  perra.  No  saber  quien  juó  el  tordo 
que  puso  ese  güevo. 

Ramona.  —  Y  pa  qué  ? 

Anastasio.  —  Pa  qué  ?  —  Pa  obligarle  a  reparar  su 
daño.  Ahijuna.  Tripas  le  habían  de  faltar  de  no. 

Ramona.  —  Con  eso  no  sí  hace  nada,  compadre 
Anastasio.  No  sí  hace  nada, 
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Anastasio.  —  Be  verdad.  Nada.  Cuando  el  hombre 
no  es  de  lay!...  (Pausa.)  Ahí  viene  la  gurisa... 
Cargadita  e'ropa. 

Ramona.  —  Eso  sí ;  al  trabajo  no  le  hace  asco. 

Anastasio.  —  Pobrecita  m'hijada. 


ESCENA  IV 

Dichos  /  PetroNA,  que  entrará  por  la  izquierda  con 
una  palangana  llena  de  ropa  en  la  cabeza. 

Petrona.  —  Gttenos  días,  padrino,  ¡  qué  milagro  !  Y 
madrina  y  Anastasia,  güeñas  ?  ¿  Cómo  se  han 
perdido,  eh  ? 

Anastasio.  —  Qué   si  han  perdido  !  .  .  .   ¿Y  vos  ? 

Padrino  ya  no  sirve  pa  nada,  ya  no  se  le  va  a 

ver  .  .  .  No  se  acuerda  naide  del. 
Ramona.  —  Es  que  una  está  tan  atariada  !  .  .  .  El 

tiempo  es  poco  pa  pasárselo  lavando  en  el  arroyo. 

En  la  estancia  ensusean  tanta  ropa  !  .  .  . 

(  Mientras  Ramona  habla,  Peírona  se  acerca  a  ella  y 

empieza  a  acariciar  al  muchacho.  ) 
Petrona.  —  (  Como  hablando  con  el  chico.  )    ¿  Y  m'hi- 

jito  querido  ?   ¿  Cómo  está  mi  ricurita  querida  ? 

Lloró  mucho  él  ?  Lloró  mucho  por  su  mamita  ? 
Ramona.  —  Toma,  agárralo  pues.  Está  todo  mojau. 
Petrona.  —  Venga  con  su  mamita,  venga  .  .  .  Mire 

como  me  conoce,  el  mañero  este.   Venga  con 

mamita,  venga.  Le  vamo  a  mudar  la  ropita.  Sí? 
(  Entra  en  el  rancho.  Ramona  se  levanta  y  empieza  a 

mirar  la  ropa  que  ha  traído  Petrona  en  la  palangana.  ) 
Ramona.  —  Es  una  temeridá  la  ropa  que  ensusea 

esta  gente.   Y  dispués  si  no  está  bien  lavada^ 
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hay  que  oiría  a  la  mangangasa  e'la  patrón  a. 
(  Váse  por  la  izquierda.  ) 

ESCENA  V 

Dichos  menos  Petrona.  Eníra  Samuel  por  el  se~ 
gundo  término  de  la  derecha. 

Samuel.  —  Güeno,  compadre.  Cuando  quiera  pode- 
mos hacer  el  aparte.  Con  eso  ya  pueden  dir  se- 
ñalando las  que  sean  del  patrón.  (Se  sienía  frente 
a  Anasíasio.  Luego  ceba  un  mate  y  se  lo  alcanza  a  esle.) 
Sirvasé  compadre.  Debe  estar  friaso. 

Anastasio.  —  (  Probando.  )  Un  poquito  nomás.  (  Pau- 
sa. )  Ya  trajo  la  majada  ? 

Samuel.  —  Sí,  ya  está  ay  el  gurí.  (  Pausa. )  Se  me 
lleva  la  flor,  compadre  !  .  .  . 

Anastasio.  —  Y  .  .  .  güeno.  Que  le  vamo  a  hacer. 
Pior  sería  que  tuviera  que  levantarla  e'el  campo. 

Samuel.  —  Qué  se  le  va  a  hacer.  Qué  se  le  va  ha- 
cer. Pa'esto  ha  trabajau  un  cristiano  dende  la 
mañana  hasta  la  noche  toda  su  cochina  vida. 
Usté  es  honran,  es  trabajador  ...  es  güeno.  Se 
uñe  como  un  güey  al  arau  e'el  trabajo  y  tira  y 
tira  ...  Y  ansina  un  día  y  ansina  un  año  y  an_ 
sina  toda  la  vida.  ¿  Y  pa  qué,  canejo,  pa  qué? 

Anastasio.  —  Pa  qué,  mesmo,  pa  qué,  si  no  ha  de 
ser  pal  güey  el  amasijo.  (  Pausa.  )  Pero  al  fin  de 
cuentas  no  es  pa  tanto  compadre. 

Samuel.  —  Que  no  es  pa  tanto  ! 

Anastasio.  —  Ta  claro.  Usté  ansina  mesmo  no  está 
t^an  mal  tratan  e'la  suerte.  La  vida  e'el  puestero 
no  es  mala.  No  tiene  quien  lo  mande,  está  inde- 
pendiente, como  quien  dice.  Tiene  su  rg,ncho,  su 
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chacra,  su  majadita  .  .  .  Trabaja,  es  verdad,  pero 
al  fin  del  año  tiene  el  gusto  e  ver  que  las  ovejas 
han  parido  y  ha  crecido  el  máis. 

Samuel.  —  Pa  los  otros,  canejo,  pa  los  otros.  Pa 
los  que  se  han  pasau  el  invierno  en  la  ciudá 
echaus  pansa  arriba.  Pa  ellos  ha  crecido  el  máis 
y  han  parido  las  ovejas. 

Anastasio.  —  Que  quiere,  compadre.  El  mundo  es 
ansina  y  no  hay  güelta  que  darle.  Aura  tiene 
que  darle  al  patrón  la  mita  e'la  parisión  del 
año  ...  Y  güeno.  Pior  sería  que  lo  obligara  a 
dejar  el  campo. 

Samuel.  —  Tendría  que  ver,  canejo.  Tendría  que  ver. 

ESCENA  VI 

Dichos  y  Petrona  que  sale  de  nuevo  con  el  chico  en 
brazos. 

Petrona.  — Mireló  que  güen  moso  está  áura,  Padrino. 

Anastasio.  —  No  va  a'ser  ?  Si  es  igualito  a  vos  .  .  . 

Petrona.  —  Güeno,  aura  dele  un  beso  a  tata  viejo. 
(  Acerca  el  chico  a  la  cara  de  Samuel.  ) 

Samuel.  —  (  Empujándola  brufalmeníe.  )  Saque  ese  gua- 
cho di'ay,  canejo ! 

Petrona.  —  (  Con  rabia.  )  Jesús  !  Ni  que  juera  la  pes- 
te !  Siempre  sismando  con  él.  Como  si  usté  juera 
mejor. 

(  Samuel  queda  mirándola  con  encono.  ) 
Anastasio.  —  Güeno,  güeno,  compadre.  Vamo  a  ha- 

cér  el  aparte. 
Samuel.  —  Vamo,  sí,  vamo.  Es  mejor. 

(  Ambos  salen  por  el  segundo  íérmino  de  la  derecha. 
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Pefrona  se  sienta  algo  afectada  y  empieza  a  acariciar 
al  chico.  ) 

Petrona.  —  Angelito  de  Dios.  Naide  más  que  sii 
madrecita  pa  quererlo.  Naide  nicás  que  su  ma- 
drecita.  (  Permanece  un  momento  llorando  con  el  ros- 
tro junto  al  de  su  hijo.  Luego  se  levanta,  entra  en  el 
rancho  y  sale  llevando  un  cajón  que  hace  de  cuna.  ) 
Ta  dormidito.  Inocente.  (  Lo  coloca  en  el  cajón  con 
mucho  cuidado.  En  este  momento  entrará  José  María 
por  el  lado  de  la  izquierda.  Petrona  al  erguirse  se  en- 
cuentra frente  a  él  y  tiene  un  gesto  mezcla  de  ansia  y 
de  sorpresa.  ) 

ESCENA  VII 

Petrona  y  José  María 

Petrona.  —  (  Anhelante.  )  José  María  ! 
José  María.  —  (  Con  marcada  frialdad.  )   El  viejo  está 
ahí  ? 

Petrona.  —  (  Desconcertada.  )  Tata  ?  Sí,  esta'a^^  en  el 
corral,  con  el  capataz. 

(  José  María  hace  medio  mutis  como  para  dirigirse  a 
la  derecha.  Petrona  lo  mira  un  momento  indecisa  y 
luego  con  resolución.  )  —  José  María, 

José  María.  —  (  Con  fastidio. )  Qué  querés  ? 

Petrona.  —  Tengo  que  hablar  con  usté. 

José  María.  —  C'onmigo  ?  Bueno,  después  hablare- 
mos. Ahora  no  puedo. 

Petrona.  —  No,  no.   Si  no  es  pa  pedirle  nada.  Es 
*^  no  más  que  pa  decirle  una  cosa. 

José  María.  —  Bueno,  pues ;  decila.  Que  estás  espe- 
rando ? 

Petrona.  —  Mirá,  José  María :  Yo  hacía  tiempo  que 
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quería  hablar  contigo,  sabes  ?  Dende  antes  de 
que  jueras  pal  pueblo.  (  Notando  en  José  María  un 
gesío  de  fastidio. )  No,  si  no  era  pa  reprocharte  na- 
da. Vos  te  has  portau  conmigo  como  un  cochino. 
Yo  te  lo  he  dau  todo  3^  vos  en  pago  me  has  en- 
gañan y  me  has  hecho  una  desgraciada,  pero  eso 
no  importa.  La  culpa  la  tuve  yo,  que  me  he 
creído  en  la  muerte  del  zorro, 

José  María.  —  Bueno,  largá  el  royo  de  una  vez  y 
déjate  de  música.  Qué  querés  ? 

Petrona.  —  Y  entoavía  me  preguntás  lo  que  quie- 
ro? Ahi  tenés  al  gurí.  Es  tu  hijo.  El  pobrecito 
no  tiene  la  culpa  de  que  yo  sea  una  campusa 
desgraciada,  indina  de  hacerse  querer  por  vos. 
Nunca  juiste  capaz  de  acercarte  a  él  pa  darle  un 
beso  ni  pa  hacerle  una  caricia. 

José  María. — Yo  ?  Y  que  tengo  yo  que  ver  con  el  gurí  ? 

Petrona.  —  Qué  tenés  que  ver?  Y  no  es  tu  hijo, 
decí,  no  es  tu  hijo  ? 

José  María.  —  Mi  hijo  !  .  .  .  Eso  lo  decís  vos  y  lo 
dice  el  viejo,  porque  yo  tengo  plata  y  les  con- 
viene colgarme  el  chivo  muerto.  ¿  No  ?  —  Pero 
les  ha  fallan  el  golpe,  che  !  Yo  no  soy  asilo 
e'güerfanos  pa  cargar  con  guachos  de  naides. 

Petrona.  —  Qué  ?  .  . .  qué  decís  ? 

José  María.  —  A  mi  no  me  consta  que  el  mucha- 
cho sea  mío,  últimamente. 

Petrona.  —  No  te  costa  !  No  te  costa  !  Canalla  ! 
No  te  basta  con  haberme  hecho  desgraciada  a 
mí,  no  tenés  ni  cariño  pa  tu  hijo.  (  Tomándole  de 
un  brazo.  )  Mirálo.  Mirálo.  Mirá  esa  cara,  mirá 
esos  ojos  si  no  son  los  tuyos.  Mirálo,  mirálo. 

José  María.  —  (  Desasiéndose  de  ella  con  un  ademán 
brusco.  )  Salí  de  áy  con  ese  bacara^^  gediondo  ! 
i  Qué  embromar  también  ! 
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(  Sale  prccipiíadamenfe  por  el  segundo  lérmino  -de  la 
derecha.  ) 

Petkona.  —  Canalla  !  Canalla  !  (  Mirando  al  hijo.  ) 
Naide  más  que  su  madrecita  pa  quererlo.  Ange- 
lito e'Dios.  (  Se  arroja  sobre  él  llorando  desespera- 
damente, ) 

ESCENA  VIH 

Menos  José  María.  En  seguida  Samuel,  que  enfrará 
por  la  izquierda,  como  mirando  a  JosÉ  MaríA  que  se 
aleja  ;  luego  observa  a  PetronA  un  momento. 

Samuel.  —  (  Con  rabia,  )  Trompeta  !  Trompeta  ! 
Petrona.  —  Tatita,  tatita,   qué  desgraciada  soy,  ta- 
tita. 

Samuel.  —  Sí,  sí.  Llorá  nomás  mija,  llora  nomás. 
Mala  laya  !  .  .  . 

(  Se  oye  la  voz  algo  lejana  de  Ramona  que  grita.  ) 
Petrona,  che  Petrona.  A  ver  si  venís  a  ayu- 
darme pues.  Has  oído  ? 

Petrona.  —  (Se  levanta,  se  enjuga  las  lágrimas  con  la 
mano,  mira  un  momento  a  la  criatura  y  luego  dirigién- 
dose a  Samuel.  )  Tata,  repáreme  el  gurí  un  mo- 
mentito.  Haga  el  favor  !  (  Sale  por  la  izquierda. 
Salé  ahogando  los  sollozos.  Samuel  la  mira  alejarse, 
luego  lija  la  vista  en  el  niño  y  entra  en  el  rancho  se- 
cándose los  ojos.  ) 
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ESCENA  IX 

Anastasio  y  José  María  que  entrarán  conversando, 
por  el  segundo  término  de  Ja  derecha. 

José  María.  —  Reparaste  bien  si  están  todas? 
Anastasio.  —  Si  patrón.  Justas. 

José  María.  —  Está  bien.  Podes  ir  arriando  nomás. 
(  Anaslasio  sale  por  el  segundo  íérmino.  ) 

ESCENA  X 
Dichos  me/705  Anastasio.  Luego  Samuel. 

José  María.  —  Samuel  !  Samuel  ! 
Samuel.  —  (  Saliendo  del  rancho.  )  Qué  ha}^  ? 
José  María.  —  Diga.  Usté  tiene  algo  que  decirme 
a  mí  ? 

Samuel.  —  (  Midiéndolo  con  una  mirada  de  odio.  )  Aura 

no  .  .  .  En  otra  ocasión  tal  vez  .  .  . 
José  María.  —  No,  no.   Hable  nomás.   Desde  que 

volví  del  pueblo,  lo  noto  muy  retoban  a  usté. 
Samuel.  —  Retoban  ? 

José  María.  —  Sí,  sí,  retoban.  Hoy  cuando  lo  llamé 

al  pasar  por  las  casas,  ¿por  qué  no  vino? 
Samuel.  —  No  lo  habré  oído. 

José  María.  —  Sí,  no  lo  habré  oído.  Buenas  piesas 
son  ustedes.  Se  piensa  que  me  va  a  asustar  con 
ponerme  mala  cara  ¿  no  ? 

Samuel.  —  Mire,  patrón.  Déjeme  a  mi  con  mi  cara 
nomás  y  quédese  usté  con  sus  cosas. 

José  María.  —  Qué  decís  ? 
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Samitel.  —  Mire,  patrón,  es  o-iieno  que  hablemos  mi 
momento. 

José  María.  —  Hablá,  (leseml)iicliá  pues,  (^ué  tenes 
que  decir  ? 

Samuel.  —  (^ue  tengo  que  decirle?  Escúcheme  bien, 
patrón.  Usté  com])ró  este  campo  hace  dos  años. 
¿  no  es  eso  ? 

José  María.  —  Sí ;  y  qué. 

Samuel.  —  Y  cuando  usté  com]ir(')  ya  me  encontró  a 

mí,  aquí  en  el  puesto.        es  eso  ? 
José  María.  —  Sí. 

Samuel.  —  Yo  estaba  aquí  dende  hacía  muchos  años, 
patrón.  Cuando  ricién  vine  al  puesto  e'la  cuchi- 
lla, en  vida  e'el  finan  mi  ])adie,  yo  era  entoavía 
un  g'urí.  Esto  no  sci  ví;!  pa  u;iila  como  quien  dice. 
El  ])asto  era  ruin  y  las  agiuidas  malas  y  el  cam- 
po sucio  y  yeno  e'chircas  que  lo  tapaban  a  uno 
con  caballo  y  todo.  Jué  cuando  ricién  compró 
el  finau  Mendes.  Hace  uua  güeña  chorrera  de 
años. 

Josi:  María. — Así  me  han  dicho,  y  de  ahí? 

Sami  ií;..  Nada.  Le  decía  que  aquí  me  enyunté. 
que  aquí  levanté  mi  rancho  _y  dende  entonces 
hasta  áura  todo  el  mundo  me  vido  trabajando 
aquí  toda  la  vida.  Las  picadas  que  hay  en  aquel 
montecito,  las  hice  3^0:  yo  he  quemau  las  chir- 
cas  y  he  removido  la  tierra  y  he  limpiau  las 
aguadas  pa  que  el  ganau  no  reventase  e'  peste. 
Las  ovejitas  las  juí  com])rando  poco  a  poco.  Hoy 
una  puntita  de  cien  al  finau  D.  Goyo  ;  mañana 
otra  puntita  en  otra  parte  y  ansina  todas. 

José  María.  —  Si,  yo  no  lo  pongo  en  duda  .  .  . 

Sa:muel.  —  Lo  que  tengo  no  lo  he  robau.  Es  mío 
j  canejo  !  Demasiau  lo  sabía  el  finau  Mendes. 

José  Mai^a.  —  Si,  bueno,  pero  yo  no  tengo  nada 
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que  ver  con  esas  historias.  Yo  he  comprado  esto. 
Me  ha  costado  mi  plata  y  ei  dueño  ahora  soy  yo. 

Samuel.  —  Aiisina  es.  Aiisina  es.  Yo  lie  echan  mi 
vida  en  sudor  sobre  estos  ])astos,  pero  usté  ha 
echau  un  puñau  de  libras  y  el  que  ha  comprau 
es  usté,  Ansina  es.  Ansina  es.  Yo  soy  aquí  un 
agregau.  No  soy  naide.  Si  quiero  tener  aquí  mis 
ovejitas,  tengo  que  darle  a  usté  la  mitá  e'las 
crías  ;  si  (|uiero  tener  aquí  mi  ranclio  .  .  . 

José  María.  —  Mire,  mire,  ché.  Si  no  le  conviene 
ya  sabe.  Levanta  su  majada  y  se  va  pa  otro  lado. 

Samuel.  —  Sí,  pa  otro  lau.  A  limpiar  otro  campo  ; 
a  echar  la  vida  arrancando  otras  chircas  .  .  .  pa 
que  dispués  venga  otro  don  José  María  .  .  . 

José  Makía.  —  ¿  Qué  está  diciendo  ? 

Samuel.  Nada.  Nada.  Que  usté  tiene  razón  e'reclamar 
lo  su3'0. 

José  María.  —  Bueno,  Inieno,  y  ya  sabe.  Cuando 
no  le  guste  no  tiene  más  que  decírmelo.  Por  eso 
no  vamos  a  peliar.  (  Se  levanta  y  hace  ademán  de 
marcharse.  ) 

Samuel.  —  ¿  Ya  se  vá  a  dir  ? 

José  María.  —  Sí,  qué  quiere? 

Samuel.  —  Nada.  (  Con  rabia. )  Es  que  entoavía  me 
queda  otra  cosa  pa  decirle.  Es  que  yo  soy  un 
gaucho  pobre,  pobre,  pero  muy  honran  ¿  entien- 
de ?,  muy  honran. 

José  María.  —  (  Entre  inquietud  y  amenaza.  )  ¿  Qué  de- 
cís ?.  .  . 

Samuel.  —  [Tsté  se  olvida  algo,  patrón,  y  yo  como 
honran  que  soy,  no  quiero  que  me  lo  deje. 

José  María.  —  Déjame  pasar,  bandido. 

vSamuel.  —  No,  si  no  te  via  matar;  te  vas  a  dir,  pe- 
ro te  vas  a  dir  sin  dejar  nada,  nada.  ¿  Ves  ese 
gurí,  lo  ves,  sotreta  lo  ves  ?    Ya  te  lo  estás  He- 
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vando,  y'¿i.  ya.  (  Lo  amenaza  con  el  cuchillo.  ) 
José  María.  —  (  \acila  un  momento  dominado  por  la  ac- 
titud de  Samuel.  Su  rostro  debe  demostrar  el  terror  que 
siente.  Luego,  dominado  por  el  miedo,  inconscientemente 
casi,  va  retrocediendo  hasta  llegar  junto  al  niño  y  que- 
da parado,  inmóvil,  completamente  sin  dominio  sobre  si 
mismo.  ) 

Samuel.  —  (  Lo  coge  violentamente  obligándole  a  inclinarse 
sobre  la  cuna.  )  Aiisina,  ansina,  ansina  sí  te  po- 
drás dir.  Las  vaquitas,  las  ovejitas  y  el  gnaclio, 
el  guacho,  tamién,  ¡  canejo  !  que  ese  tamién  es 
de  tu  marca  ! 
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DRAMA  EN  TRES  ACTOS 


PERSONAJES 


.  GOYA 

Asunción 

Pancha 

Gumersindo 


Gervasio 

Arturo 

Julián 

M  A  CHITO 


La  escena  en  uno  de  los  (le{)artanientos  de  la  Re- 
pública. —  E])oca  actual. 


ACTO  PRIMERO 


Sala  espaciosa,  un  fanío  modesía.  A  la  izquierda;  dos  ven- 
tanas que  se  supone  miran  a  la  calle.  Al  foro,  puería  de 
comunicación  con  el  zaguán,  y  a  la  derecha  otra  que  comu- 
nica con  las  habitaciones  interiores.  A  la  izquierda,  algo 
apartado  de  las  dos  ventanas,  se  ve  un  escritorio.  En  las 
paredes,  retratos  de  militares  y  una  panoplia  con  armas  an- 
tiguas. 

ESCENA  I 

Aparecen  en  escena  ASUNCION  y  la  vieja  PANCHA.  La 
primera  sentada  en  un  sillón  de  pQja,  tiene  junto  a  si  una 
pequeña  mesita  de  labores. 

Pancha.  —  Así  es  el  mnndo,  comadre  .  .  .  Mientras 
precisan  de  uno,  ay  los  tiene  ;  pegaos  como  ga- 
rrapata .  .  .  Mucho  Don  y  mire  usté  y  que  sé 
yo,  y  saludo  de  arriba  y  saludo  de  abajo  .  .  • 
Después  cuando  se  sirvieron  de  uno  y  no  lo 
precisan  más  pa  nada.  (  Haciendo  mención  de  dar 
un  puntapié.  )  Toma  por  sonso. 

Asunción.  —  Así  es  pues,  comadre. 

Pancha.  —  Me  lo  va  a  decir  a  mí  que  conozco  a 
esta  gentuza  más  que  a  la  palma  de  mis  ma- 
nos !   Me  lo  va  a  decir  a  mí !  Figúrese  en  toda 
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esta  tropilla  de  años  que  me  lian  i!;alopeau  so- 
bre el  lomo,  si  habré  visto  perrerías.  Esto  que 
le  está  pasando  aura  al  coronel  mi  compadre, 
yo  hacía  tiempo  que  lo  había  pronostican.  Bas- 
tantes veces  se  lo  dije  a  mi  comadre  «  la  clia- 
jaza ».  Si  se  véia,  comadre,  si  se  véia.  Tanto 
coronel  nadado  y  tanto  oroico  y  tanto  abrir  clu- 
ses  con  el  nombre  e'mi  compadre  pintan  en  los 
vidrios  como  letrero  e'boliche,  y  que  el  coronel 
pa  aquí,  y  que  el  coronel  pa  allá,  y  que  tal  y 
qué  sé  yo.  ¡  Macanas,  comadre,  macanas  !  Más 
tardó  el  pobre  en  perder  la  vista  que  ellos  en 
darle  la  patada. 

Asunción.  —  Así  es  mismo  ;  comadre,  así  es  .  .  . 

Pancha.  —  Güeno,  pa  decir  la  verdá  a  mi  compadre 
también  se  le  jué  un  poco  la  mano,  eli  ?  Esas 
cosas  no  se  hacen  así ;  si  los  agarró  y  sabía 
que  eran  unos  pillos,  lo  que  hubiera  debido  ha- 
cer, como  dice  el  máistro,  es  mandarlos  jucilar. 
—  Si  yo  sé  muy  bien  como  se  hacen  estas  co- 
sas !  —  Se  les  dice  que  pueden  dirse,  y  cuando 
los  hombres  montan  a  caballo  pa  clavar  la  ra- 
jada ante  que  uno  se  arrepienta,  se  les  manda 
meter  bala  nomás  .  .  .  por  haber  querido  juir- 
Aistá  .  .  .  Ansina  naides  puede  protestarla  dispués. 
Pero  mi  compadre  se  entusiasmó  con  el  gañote 
y  ta'  claro,  se  enredó  en  las  guascas. 

Asunción.  —  Lo  que  hizo  Gumersindo  está  bien  he- 
cho ;  eran  dos  picaros  ! 

Pancha.  —  Sí,  serían  dos  picaros  noniás.  Pero  áura 
las  cosas  ya  no  se  hacen  como  antes.  La  gente 
no  dentra  por  el  cuchillo,  comadre  !  Si  hubiera 
hecho  como  digo  yo  !  .  .  . 

Asunción.  —  Lo  mismo  hubiera  sido  .  .  . 

Pancha.  —  Sí,  pero  .  .  .    aistá  .  .  .    aura  no  podrían 


ERNESTO  HERRERA 


105 


decir  que  jué  un  asesinato.  Hubiera  sido  un  jus- 
ticiamiento,  como  dice  el  máistro.  Pero  ta  claro 
la  gente  j^a  se  sabe  como  es  ;  lo  vieron  hundi- 
do a  mi  compadre  y  todo  el  mundo  a  echarle 
piedras  encima.  Ya  se  sabe  :  cuando  una  párese 
está  por  cáir,  hasta  los  perros  ...  la  mojan  ! 

Asunción.  —  Así  es,  comadre,  así  es. 

Pancha.  —  ¡  Y  todo  lo  que  dicen  del  aura  !  ¡  Ave 
María  Purísima  !  Que  es  un  pillo,  que  es  un 
asesino,  que  ha  desonrau  al  partido  ...  y  que 
patatín  y  que  patatán  y  que  tal  y  que  sé  yo. 

Asunción.  —  (  Con  indignación.  )    ¡  Dicen  ! 

Pancha.  —  Velera  comadre  (jué  cosas  !  .  .  .  Cuando 
venía  pa  aquí,  ¿  sabe  ?  pasé  por  la  estación.  El 
gentío  e'gente  que  se  había  juntau'áy  pa  espe- 
rarlo a  mi  compadre  !  ^  Se  acuerda  cuando  jue- 
ron  con  músicas  y  banderitas  a  esperarlo  a  las 
chacras  cuando  golvió  de  la  última  ?  ¡  Lo  mes- 
mo  !  Taban  los  Pérez,  los  hijos  del  sordo  An- 
túnez,  los  Gutiérrez,  los  Meneses  .  .  .  ¡  Oh  !  pero 
lo  que  es  aura  no  gritaban  como  antes,  «  viva 
el  león  coloran  »,  no,  no.  ¡  Las  cosas  que  de- 
cían de  mi  compadre  !  Cuando  yo  llegué,  ¿  sa- 
be ?,  taba  discursiando  el  ])elau  López  !  ¡  Viera 
comadre  la  lengua  e'víbora  que  tiene  el  pelan 
ese  !  (  Remedándolo.  )  Que  por  esto  y  que  por 
aquello  y  que  tal  y  que  sé  yo  y  que  si  asesino 
y  que  si  bandido  y  que  si  crápula  y  que  si  mal 
colorau  .  .  .  Figúrese  que  hasta  se  dejó  decir  que 
en  cuantito  llegara  nomás,  debían  reunirse  todos 
y  relincharlo. 

ASUNCH)N.  —  ¿  Lo  qué  ? 

Pancho.  —  Algo  así  era  nomás.  Y  la  gente  j^a  se 
taba  intusiasmando.  La  suerte  jué  que  en  una 
de  esas,   allá   cayó  el  comisario   Bermúdez  con 
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toda  la  iriilicada.  ¡  Viera  coiiiadrc,  que  año  e'cla- 
var  la  rajada  !  Ni  uno  sólito  quedó  pa  remedio- 
Se  resolvieron  los  grupos  como  la  mugre  con  el 
jabón. 

Asunción.  —  ¡  Bandidos  !  ¡  Dispués  de  haberse  pasan 
la  vida  guasquiándose  por  ellos  !  ¡  Pobre  mi  Gu- 
mersindo ! 


ESCENA  II 

Dichos  y  Gova,  que  entraré  por  lo  puerla  de  ¡a  derecha 

GoYA.  —  (A  Asunción.  )  <  Qué  pasa  viejita,  ya  llegó 
el  tren  ? 

Pancha.  —  ¡  Sí,  como  pa  llegar  !  (  Disponiéndose  a  rc- 
pelir  el  cuenfo.  )  Vieras  mijita  el  gentío  e'gente 
que  se  había  juntau  en  la  estación  a  esperarlo 
a  mi  compadre.  Y  las  cosas  que  decían  !  Que 
por  esto  y  que  por  aquello  y  que  tal  y  que  sé 
yo,  y  que  si  bandido  y  que  si  asesino  .  .  .  Taba 
contándoselo  a  mi  comadre. 

GoYA.  —  Oh  !  ya  vino  usted  con  sus  charlas  a  afli- 
gírmela a  la  viejita.  no  ?  Ya  le  he  dicho,  Pan- 
cha, que  no  quiero  que  me  venga  a([uí  a  traer 
cuentos;  ya  se  lo  he  dicho  ... 

Pancha.  —  Pero  ha  visto,  comadre  ?   ¿  Ha  visto  ? 

GoYA.  —  (  A  Asunción. )  No  haga  caso,  viejita,  no  se 
disguste  :  todo  eso  no  son  nomás  que  charlas 
de  esa  vieja  conversadora. 

Asi^NCiÓN.  —  No  mijita,  no ;  -  es  la  ])ura  verdá, 
nomás. 

Pancha.  —  ¿  Charlas  ?  Andá  a  preguntarle  a  tu  pa- 


ERNESTO  HERRERA 


107 


riente  el  pelau  López,  todo  lo  que  se  dejó  decir.  .  . 
GoYÁ.  —  Bueno,  bueuo,  se  acabó.  Ya  le  tengo  diclio 

que  no  quiero  que   venga  a  traerle  cuentos  a  la 

viejita.  Demasiados  sufrimientos  tiene  ella. 
Asunción..  —  Dejala  mijita,  —  la  pobre  no  lo  hace 

por  mal. 

GoYA.  —  Olí  !  ni  por  bien  tami)Oco.  8i  fueran  bue- 
nas noticias,  pierda  cuidado  que  no  se  apuraría 
tanto  en  venir  con  el  parte.  (  Se  dirige  hacia  la 
veníana.  ) 

Pancha. — Tomá,  chúpate  esa;  chu])ate  esa,  por  co- 
medida, aistá.  Métase  una  a  hacer  servicios  des- 
pués .  .  . 

Asunción.  —  No  haga  caso,  comadre  ;  es  que  la  po- 
brecita  tiene  miedo  que  yo  me  disguste. 

Pancha.  —  A  otro  can  con  ese  güeso,  comadre : 
mire  que  yo  soy  zorra  vieja  y  sé  muy  bien  lo 
que  son  guascas.  (  Misteriosa.  )  Lo  que  hay  aquí 
es  que  la  muchacha  tira  pal  lau  d'ella  ^  sabe  ? 
Eso  e'lo  que  hay  ;  —  de  tal  palo  tal  leña,  co- 
madre, —  y  el  que  ha  nacido  e'tigre  tiene  que 
ser  overito,  —  ta  claro.  El  padre  nada  menos 
que  caudillo  e'los  blancos  !  Ese  lechuzón  de  don 
Gervasio  .  .  .  mala  entraña,  blanco  picaro  .  .  . 

Asunción.  -  Bueno,  bueno ;  ya  sabe  que  no  me 
gusta  que  me  hable  mal  de  mi  compadre. 

Pancha.  —  Pero  si  es  la  verdad,  comadre.  Si  yo 
siempre  lo  digo.  Jué  una  macana  e'ini  compa- 
dre dejar  que  Juliancito  se  casara  con  una  blan- 
quilla de  estas.  Porque  es  al  ñudo,  comadre  ;  — 
blanco  bueno  y  burro  parejero  .  .  . 

Asunción.  —  (  Enérgica.  )  Bueno,  se  acabó  —  ¿  me  ha 
óido  ?  —  se  acabó.  No  quiero  que  me  venga  con 
esas  cosas.  (  Cosi  entre  sollozos.  }  El  pobrecito 
m'hijo  .  .  , 
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Pancha.  — Perdone,  comadre.  ¡Si  seré  auiiiuil  !  No 
me  acordaba  que  el  fiiiadito  Hilario  también  era 
e'el  otro  pelo.  Pobrecito  no  ?  ¡  Tan  guapo  que 
era  !  La  pinta  e'el  padre  !  Y  mire  usted  que 
cosas  ¿  no  ?  Salirles  blanco  el  muchacho  !  ¡  Las 
cosas  que  hacen  los  partidos  !  Si  yo  siempre 
lo  digo,  comadre  :  una  será  todo  lo  colorada 
que  se  quiera,  —  eso  sí  :  —  pero  hay  que  reco- 
nocerlo :  el  pelo  no  tiene  nada  que  ver  con  la 
laya  de  cada  uno.  Hay  mucho  blanco  decente 
poF'ay  .  .  . 

AsuNCi<')N,  —  ¿  Entonces  ? 

Pancha.  —  Pues  está  claro,  comadre.  Si  todos  senio^ 
criollos,  como  dice  el  máistro  ! 

(toya.  —  Todavía  está  ahi  usté?  Bueno,  pero  ya  sa- 
be. No  quiero  que  me   la  disguste  a  la  viejita. 

Pancha.  —  Pero  no,  muchacha,  —  si  no  es  pa  dis- 
gustarla ;  vengo  a  decírselo  nomás,  —  pa  que 
sepa  lo  trompetas  que  son.  Porque  a  mí  me 
da  rabia  lo  que  le  están  haciendo  a  mi  com_ 
padre. 

(xOYA.  —  Bueno,  bueno  ;  déjelos  nomás. 

Pancha.  —  Pa  mí,  no  es  porque  sea  coloran,  i  sa- 
l)és  ?  Porque  yo  no  tengo  opinión,  che.  Una 
vive  de  su  trabajo  y  necesita  e'todos.  Yo  soy 
amiga  e'todos,  che.  Ay  lo  tenés  a  tu  tata  ;* 
somos  como  chanchos  con  el  comandante^ 
che.  Porque  mirá  :  no  es  porque  sea  tu  tata  ni 
porque  vos  estés  presente,  che,  ^;  sabés  ?  porque 
yo  lo  que  pienso  se  lo  digo  y  no  le  lavo  la  cara 
a  naides.  Pero  hay  que  reconocerlo.  Como  ])er- 
sona  decente  .  .  .  tu  tata,  che  !  Hay  que  sacarle 
el  sombrero.  Aquí  y  ande  quiera  ! 

Goya.  —  Bueno,  bueno  ;  asómese  a  ver  (juien  lla- 
ma, vaya. 
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Pancha.  —  (  Mirando  por  la  puerta  del  foro.  )  Pero  mi- 
ra, che,  hablando  e'  Roma,  el  burro  que  se  aso- 
ma. ¡  Si  había  sido  tu  padre  en  persona  !  (  A  don 
Gervasio,  con  mucha  zalamería.  )  Cómo  le  va,  coman- 
dante !  .  .  .  Riciencito  estábamos  haciendo  ausen- 
cias de  usté.  (  Goya  sale  al  encuentro  de  don  Ger- 
vasio. ) 

Gervasio.  —  ¿  Cómo  está,  mijita'-^ . .  .  (  Entra  por  el  foro 
con  Goya  y  Pancha.  ) 


ESCENA  III 


Dichos  y  Gervasio 

Goya.  —  Pase  tata:  aquí  está  la  viejita. 

Gervasio.  —  ¿  Cómo  le  va,  comadre  ;  qué  tal  ? 

Asunción.  —  Ya  lo  ve,  compadre  ;  siempre  con  mi 
reuma.  ¿Y  usted?  ¡  Qué  milagro  !  ¿  qué  anda  ha- 
ciendo por  aquí? 

Gervasio.  —  Aquí  me  tiene,  comadre  ;  rabiando  con 
toda  esa  manga  e'ingratos  .  .  . 

Asunción.  —  ¿  Pero  ha  visto  cosa  igual,  compadre  ? 

Gervasio.  —  Son  una  manga  e'trompetas.  (  A  Goya. ) 
Y  Julián,  che? 

Goya.  —  Fué  a  la  estación  a  esperar  al  viejo.  Estoy 
con  miedo  que  le  vaya  a  suceder  algo  entre  to- 
da esa  gentuza . . . 

Gervasio. — No,  áurano  hay  naides  po'allá;  la  polesía 
no  los  deja  allegarse.  ¡Si  era  un  escándalo  aquello! 
Había  e'ser  yo  comisario,  canejo  .  .  .  había 
e'ser  jo  ! 
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Asuxci<')N.  —  (  A  Pancha.)  Vaya,  Pancha;  a  ver  si  en- 

cilla  un  amarii'O  ])a  mi  coin]ia(lre  .  .  . 
Pancha.  —  Lo  <|iie  yo  estalta  ])eusau(lo  .  .  .  (Sale.) 


ESCEXA  IV 

DlCHf)S,  menos  PanCHA 

Gervasío,  —  Viera,  comadre,  que  mano-a  e'trom- 
petas  ! 

GoYA.  —  Bali  !  No  hay  que  hacer  caso. 

Gervasio.  —  Que  no  hay  que  liacer  caso  ?  A  man- 
gasos  hahía  e'disolverlos  yo.  Desagradecidos  ! 
Ing-ratos  !  Tratar  así  a  mi  coni])adre,  dispués  de 
liaherse  sacrilicau  toda  hi  \'ida  !  Porque  el  liom- 
hre  está  ciego,  no?  Porcjue  ya  no  puede  ganar 
peleas,  ni  sacar  diputaus  ])or  el  cabresto. 

Goya.  —  Sí  .  .  .  eso  ! 

AsUNCi(')N.  —  Aistá,  compadre,  aistá  ;  pa  que  apren- 
dan ustedes.  ^'  disjtués,  sacrifí(|uese  por  su  pai- 
tido  ;  dejen  casa,  dejen  familia,  dejen  hacienda, 
guasí[uéBnse,  reviéntense,  sá((uenlos  a  tiotf  a 
punta  e'lanza,  ])elian(lo  si  es  ])0sil)le  contra  sus 
j)ropios  hijos  ...  ¿Y  total,  pa  qué  ?  Pa  hacer- 
les el  caldo  gordo  a  los  dotores  !  pa  qne  dis- 
pués le  salgan  con  que  si  mató,  con  que  si  asesi- 
nó .  .  .  como  si  las  peleas  se  ganaran  con  dis- 
cursos. 

Gervasio.  —  Así  es,  comadre  ;  así  es  disgraciada- 
mente. Uno  se  pasa  la  vida  rompiéndose  el 
alma  contra  sus  mismos  hijos  o  contra  sus  mis- 
mos amigos    por    levantarlos  a  ellos  3'  dispués 
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le  salen  con  eso.  Esa  es  la  verdá.  Y  sino  .  .  . 
aA^Mo  tiene  a  mi  compadre  :  ay  me  tienen  a  mí. 
El,  coronel  e'los  coloi-aiis,  3^0  comandante  e'los 
blancos  .  .  .  tan  amigazos  en  la  paz  como  ene- 
migos en  la  guerra ;  ay  nos  tiene.  Cuando  yo 
he  andan  de  un  lau  en  una  pelea,  guasquiándo- 
me  por  los  míos,  del  otro  lau  lo  he  visto  siem- 
pre a  mi  compadre  rehollando  la  lanza  entre  la 
humadera.  ¡  Si  sabré  yo  la  laya  de  hombre 
que  es  ! 

GoYA.  —  Sí,  pero  yñ,  no. les  servía,  había  que  levan, 
tar  otra  cabeza, 

Gervasio.  —  Sí.  había  que  hundirlo  a  mi  compadre. 
Si  es  lo  que  pasa  siempre,  canejo  . .  . 

GoYA.  —  Y  lo  peor  es  que  ustedes  no  lo  quieren 
comprender .  . . 

Gervasio.  —  Lo  comprendemos,  sí  mijita,  lo  com- 
prendemos. Demasían  sabemos  nosotros  que  los 
únicos  que  sacan  tajadas  en  estas  cosas  son  los 
doto res ! 

Asunción.  —  Mala  gente  ! 

Gervasio.  —  Mala  gente  ?  ¡  De  lo  pior,  comadre,  de 
lo  pior  !  Si  uno  los  junta  a  todos  en  un  lote  3^ 
los  cambea  por  mierda,  entoavía  son  caros.  Oh! 
demasían  lo  comprendemos  nosotros,  sí ;  dema- 
sían lo  comprendemos.  Lo  que  hav  es  que  uno 
no  es  como  ellos  ...  y  tiene  su  cosa  metida 
aquí  adentro  .  .  .  que  por  más  que  uno  grite  3^ 
patée,  lo  arrastra,  comadre,  lo  arrastra  .  .  . 

Asunción.  —  Así  es  desgraciadamente.  Es  lo  «j[ne 
dice  Gumersindo  ;  es  el  maldito  lión  que  está 
metido  de  la  entraña  pa  dentro. 

Gervasio.  -  Ay  lo  tiene  al  finadito  Hilario  .  .  . 

AsuN(!i<')N.  —  Pobre  mijo  ! 

Gervasio.  —  ...   qué  necesidá  tenía  él  de  dir  a  la 
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guerra  a  peliar  contra  el  mesmo  padre,  como 
quien  dice  ? 

GoYA.  —  El  pobre  se  em^^eñó  en  ir  .  .  . 

Gervasio.  —  Conmigo  juó.  Era  de  lay  el  mucliacho. 
i  Pobrecito  !  Yo  estaba  d'el  como  a  un  tiro  é 
lazo,  cuando  cayó,  peliando  a  facón  limpio  no- 
más  !  .  .  .  Yo  mesmo  lo  sepulté.  Ay,  en  la  falda 
e'el  Colorau,  debajo  una  piedra  que  tenía  la 
forma  e'un  corazón. 

Asunción.  —  Hijo  e'mi  alma  ! 

ESCENA  V 

Dichos  y  Pancha  que  vuelve  con  el  mafe 

Pancha.  —  Aquí  lo  tiene,  comendante;  como  pa 
usté. 

Gervasio.  —  Parece  que  juera  el  destino  de  uno, 
comadre;  ay  está  Arturito  tamién.  Me  ha  salido 
colorau  !  Quien  sabe  si  mañana  no  es  mi  mes- 
ma  lanza  la  que.  .  .  (  Transición.  A  Pancha.  )  Tome^ 
lleve,  ta  güeno. 

ESCENA  VI 

Dichos  menos  Pancha.  Luego  Machito  que  entrará 
enjugándose  las  lágrinms,  llevando  un  libro  bajo  el  brazo. 

Goya.  —  Me  tiene  intranquila,  Julián. 

Gervasio.  —  Déjalo,  mijita. ;  ya  vendrá  áura  con  mi 

compadre,  no  te  2)reo('upés.  (  Por  Machito,  que  en- 

Ira.  )  Ola  aparcero  !  .  ,  . 
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GoYA.  —  ¿  Ya  lo  largaron  de  la  escuela,  a  esta 
hora  ?  .  .  .  (  Machito  se  refugia  eníre  las  piernas  de 
don  Gervasio,  haciendo  pucheros.  ) 

Asunción.  —  Alguna  picardía  grande  debe  haber  he- 
cho. Es  una  temeridá  lo  diablo  que  es. 

Gervasio.  —  ¿  Ah,  sí  ?  Con  que  esas  tenemos^  no  ? 

Machito.  —  Abuelito  !  Abuelito  ! 

GoYA.  —  No,  no  ;  venga  para  acá. 

Gervasio. —  Déjalo,  déjalo  vos.  A  ver,  cuénteme  a 
mi,  cuéntele  a  su  abuelito,  vamo  a  ver. 

GoYA.  —  No  ve  ?  Así  me  lo  tienen  perdido  al  mu- 
chacho. 

Gervasio.  —  Déjalo,  déjalo,  que  él  se  lo  va  a  contar 
todo  al  abuelito.  ¿  Qué  jué  lo  que  le  pasó  a^ 
hombre  ?,  vamo  a  ver  .  .  . 

Machito.  —  Yo  no  quiero  ir  más  a  la  escuela,  abue- 
lito. No  vo\"  más  y  no  vo^^  más  y  no  voy  más. 

Asunción.  —  No  ve  ? 

Gervasio.  —  Cuénteme  a  mí,  vamo  a  ver.  ¿  Por  qué 

no  quiere  ir  más  ?  ¿  Le   ha  pegau   el  máistro  ? 

¿  Lo  ha  puesto  en  penitencia  ese  picaro  ? 
Goya.  —  Por  bueno  no  ha  de  \liaber  sido. 
Gervasio.  —  Cállese  la  boca  usté  :    él  me  lo  va  a 

contar  todo  a  mí. 
Machito.  —  Yo  no  quiero  ir  más,  abuelito  .  .  . 
Gervasio.  —  Bueno,  pero  por  qué,  vamo  a  ver.  ¿  Le 

pegó  el  máistro,  no  ?  Déjemelo  a  mí  no  más. 

Yo  le  vi'a  enseñar  a  ese  picaro. 
Machito.  —  No,  el  máistro  no  .  .  .  son  los  gurises. 
Gervasio.  —  Y  qué  l'han  hecho   los   gurises,  vamo 

a  ver. 

Machito.  —  Me  dicen,  me  dicen  cosas  .  .  .  del  otro 
abuelito  .  .  .  dicen  que  ...  es  un  asesino  el  otro 
abuelito  .  .  . 

Asunción.  —  Angelito  ! 
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Gervasio.  —  (  Tomándolo  en  brazos.  )  Hijo  mío  !  hiji- 

to  !  hijito  ! 
Gervasio.  —  No  ve  .  .  . 

GoYA.  —  Venga,  venga  mijito,  no  va  a  ir  más,  no 
va  a  ir  más.  Bueno,  y  ahora  no  llore.  Venga, 
vamos  a  lavarle  la  carita. 


ESCENA  VII 

Dichos,  menos  Goya  y  M acuito 

Asunción.  —  L^n  asesino  !  Un  asesino  mi  pobre 
Gumersindo  ! 

Gervasio.  ~  Déjelos,  comadre.  Déjelos  nomás  !  Dón- 
de irá  el  gil 6}^  qne  no  are  .  .  . 

Asunción.  —  Todos,  todos  están  contra  él,  todos. 
Los  diarios,  los  hombres,  hasta  las  mismas 
criaturas  !  Y  sin  embargo  él  no  es  malo,  com- 
padre. Yo  sé  que  él  es  güeno. 

Gervasio.  —  No  va  a  ser  !  Si  lo  sabré  yo  !  Dénde 
criaturas  así,  (nie  hemos  andau  siempre  juntos. 
En  el  ]>iig'>  nos  llamaban  los  acollaraus.  A  oca- 
siones nos  peliábamos  por  causa  e'los  parti- 
dos .  .  .  Las  trompiaduras  que  nos  hemos  dau  • 
Y  siempre  golvíamos  a  juntarnos  después.  Y 
toda  la  vida  lo  mesmo  !  Si  lo  conoceré  3^0  ! 
Guapo  como  naides  :  honrau,  noble  como  las 
mesmas  lanzas  !  Lo  que  se  llama  un  criollo  de 
una  sola  pieza,  comadre. 

Asunción.  —  Y  sin  embargo,  ya  ve.  Todos  a  perse- 
guirlo, todos  a  tirarle  a  la  cabeza  como  si  juese 
nn  animal  dañino  .  .  . 
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Gervasio.  —  Es  que  no  comprenden,  es  que  no  sa- 
ben nada  de  estas  cosas.  Total  ¿  cuál  es  el  de- 
lito (le  mi  compadre  ?  ¿  Que  mató  a  dos  ?  Bien 
hecho  !  Pa  qué  se  dejaron  agarrar,  canejo  !  Si 
el  prisionero  hubiera  sido  él,  lo  hubieran  tratan 
lo  mesmo. 

Asunción.  —  Sí,  pero  .  .  . 

Gervasio.  —  Qué  pero  ni  pero  !  O  es  que  se  han 
créido  esos  zonzos  que  las  guerras  se  hicieron 
pa  andar  a  besos  ?  Lo  que  hizo  mi  compadre  lo 
hubiera  hecho  yo  tamién  (  Transición.  )  En  tiempo 
e'paz  no  digo  que  no  ;  el  alma  daría  uno  por 
aliviarle  una  disgracia  a  cuahiniei-a.  Pero  en  la 
guerra  es  diferente  :  el  eneniio'o  es  enemigo. 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  Arturo,  que  entrará  por  la  puerfa  del  foro. 

Arturo.  —  Buenos  díus,  madrina.  ¿  Qué  hace,  tata  ? 
AsuNCi<')N.  —  ¿  Cómo  anda  eso  por  ay,  Arturo  ? 
Arturo.  —  Eeo,  madrina  ;  la  gente  muy  regüelta. 
Gervasio.  —  Aistá   lo  que  hacen  ustedes  con  sus 

diaruchos.  Vos  tamién  tenés  mucha  culpa  e'todo 

esto  ! 

Arturo.  —  Pero  no,  tata.  Es  que  usté  no  se  da 
cuenta  de  la  situación.  Padrino  se  colocó  en  mal 
terreno  ;  con  las  cosas  como  estaban  había  que 
salvar  la  responsabilidad  del  partido. 

Gervasio.  —  No  señor,  canejo  !  Los  hombres  deben 
ser  hombres.  La  justicia  se  defiende  siempre 
aunque  se  hunda  quien    se  hunda.   (  Transición,  ) 
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Güeno,  pero  ánra,  no  vamo  a  hablar  de  eso. 
¿  Ya  llegó  el  tren  ? 
Akturo.  —  Sí  ya  debe  haber  llegado  ;  padrino  no 
ha  de  demorar.  (  Reparando  en  Goya  que  aparece 
por  la  puería  de  la  derecha.  )  ¿  Cómo  te  va,  her- 
mana ?  i  Has  estado  llorando  ?  ¿  Y  Machito,  che  ? 
Por  Julián  no  te  pregunto  porque  acabo  de  de- 
jarlo recién. 

ESCENA  IX 
Dichos  y  Go^-a 

Goya.  —  Ah  ! 

AiiTTiRO.  —  Sí.  (  Transición.  )  Mira,  ahí  vienen. 

Asunción.  —  Bendito  sea  Dios.  Ahí  está.  (  Se  acerca 
a  la  ventana  con  Goya  y  Arturo  y  luego,  cuando  el 
diálogo  lo  indique,  se  precipitan  ansiosos  hacia  la  puerta 
del  foro.  Se  oye  fuera  la  voz  de  Gumersindo  que  ruge 
como  hablando  con  alguien.  )  Dígale  nomás  que  no 
necesito  de  nada  .  .  .   que  no  preciso  de  naides  ! 


ESCENA  X 

Dichos,  més  Gumersindo  y  Julián  (//ye  Qulran  por 

la  puería  del  foro. 

Goya.  —  (  Acercándose  hacia  Gumersindo  como  para  abra- 
zarle. )  Viejito  ! 
Asunción.  —  (  Haciendo  lo  propio.  )  Gumersindo  ! 
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Gumersindo.  —  (  Apartándola  suavemente,  )  No  se  me 
allegue,  mijita :  no  se  me  allegue  naides.  No, 
ni  vos  tampoco,  Asunción.  Naicles  ! 

(  Las  mujeres,  sobrecogidas,  van  retrocediendo  hacia 
la  derecha.  Gumersindo  sigue  avanzando  hacia  pri- 
mer término,  tanteando  con  la  mano  como  para  no 
tropezar.  ) 

Gumersindo.  —  Se  acabó  !  Se  acabó  !  No  quiero  a 
naides  aquí.  ¿  Me  han  óido  ?  A  naides  !  Se 
acabó  ! 


ESCENA  XI 
Dichos  y  Machito  que  entrará  atropelladanienle. 

Maghito.  —  Tata  viejo  !  Tata  viejo  !   La  bendición. 

A  mi  primero,  tata  viejo  ! 
Gumersindo.  —  ¿La   bendición  ?  Vaya  y  pídasela 

a  la  vieja,  mijito.  Yo  3'^a  no  puedo   bendecir  a 

naides.  Sálgase  mijito,  sálgase  ;  no  se  me  allegue 

que  se  ensucea  las  manitas. 
Machito.  —  Es  que  yo  quería  contarle  una  cosa  . .  . 
GoYA.  —  Machito  ! 

Machito.  —  Se  lo  voy  a  contar  y  se  lo  voy  a  contar- 
Gumersindo.  —  Bueno,  contála,  pues  ! 
(toya.  —  Venga  para  acá,  le  digo  ! 
Gumersindo.  —  Déjelo,  canejo  ! 

Machito.  —  Es  que  no  quiero  ir  más  a  la  escuela 
¿  sabe  ?  Porque  los  gurises  .  .  .  me  dicen  .  .  .  co- 
sas feas  de  usté  .  .  .  dicen  .  .  . 

Gumersindo.  —  Que  soy  un  asesino  ¿  no  ?  Pues  es 
la  verdá,  mijito.  Usté  no  lo  sabía  pero  es  la 
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verdá.  Su  tata  viejo  es  nn  asesino  ¡  Un  asesino! 

(  Machifo  reírocede  espantado  y  corre  a  refugiarse  en 
brazos  de  Goya.  )  Ahora  yd.  lo  sabe,  mijito  :  ya  lo 
saben  todos.  Déjenme,  déjenme.  No  se  me  allegue 
naides.  No  quiero  a  naides  aquí,  ¿  me  han  oido  ? 

Julián.  —  (  Conteniendo  a  las  mujeres.  )  Pero,  Ave  Ma- 
ría, tata  !  Ahí  está  su  compadre  don  Gervasio, 
que  viene  a  saludarlo,  tata. 

Gumersindo.  —  Ah  !  ¿  Está  ay  ?  AUéguese,  compa- 
dre. Apreté  juerte.  Apreté  juerte,  nomás,  que 
entre  nosotros,  no  nos  manchamos  las  manos. 

(  Quedan  un  momento  abrazados  en  medio  de  la  es- 
cena. Las  mujeres,  Machito  y  Julián  van  saliendo  lentos 
por  la  puerta  derecha,  sollozando  ahogadamente.  ) 


ESCENA  XII 

Djciio.S,    menos   ASUNCIÓN,  GOYA,  MachITU  y  JULIÁN 

Gumersindo.  —  (  Por  Arturo.  )  ¿  Quién  está  ay,  com- 
padre ? 

Arturo.  —  Soy  yo,  coronel  .  .  . 

Gumersindo.  —  Yo  ya  no  soy  coronel,  amig-uito.  Me 
han  echao  de  la  milicia  los  suyos.  Ya  no  soy 
naides. 

Arturo.  —  Pero  no,  ]);h1i¡uo. 

Gumersindo.  —  Lo  decís  vos,  no  ? 

Arturo.  —  Cualquiera  que  comprenda,  ])adrino. 

Gumersindo.  —  Sin  embaj-go,  no  era  tu  diario  el  que 

decía  .  .  .  todas  a([uellas  cosas  ? 
Arturo.  —  Ahora  no  habla  con  el  periodista,  padrino- 
Gumersindo.  —  Ah,  sí  !  es  verdá  que  ustedes  son 
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como  los  lobinzones  pa  cambiar  de  forma.  ¿  Y 
.  di'ay  ? 

Arturo.  —  Vea,  padrino  ;  lo  estaba  esperando  preci- 
samente para  conversar  de  eso.  Usté  sabe  que 
yo  lo  estimo.  Usté  sabe  que  yo  soy  de  los  que 
van  también.  Pero  póngase  usté  en  nuestro  caso. 
Había  necesidad  de  deslindar  posiciones,  de  des- 
cartar responsabilidades.  Había  que  levantar  al 
partido. 

Gumersindo.  —  Sí,  diciendo  que  yo  era  indino  dél  . . 

Arturo.  —  Nuestro  periódico  no  dijo  eso. 

Gumersindo.  —  Algo  parecido  ;  que  el  partido  no  te- 
nía la  culpa  de  que  yo  juera  lo  que  juera. 

Arturo.  —  En  el  caso  de  que  se  probara  la  acusa- 
ción. Hasta  tanto  no  llegara  la  oportunidad  de 
rehabilitarlo  ante  la  opinión  pública. 

Gumersindo.  —  Muy  bien  ;  lias  hablan  como  un  li- 
bro, muchacho. 

Arturo.  —  En  cuanto  a  lo  de  que  lo  han  echau  del 
ejército,  tampoco  es  exacto,  padrino.  El  gobierno 
no  ha  querido  expulsarlo  de  ninguna  parte  ;  al 
contrario,  se  le  ha  concedido  el  retiro,  la  jubila- 
ción. 

Gumersindo.  —  Sí,  ponele  nombres,  nomás  .  .  .  Me 
han  echau,  che,  me  han  echau.  Porque  tienen 
miedo  ;  porque  el  gobierno  y  el  partido  y  todos^ 
todos  son  lo  mesmo,  todos  !  Se  sirven  de  uno,  lo 
soban,  lo  manosean,  y  dispués  lo  largan  cuando 
ya  no  les  sirve.  ¿  No  es  eso,  compadre  ? 

Gervasio.  —  Ansina  mesmo  es.   Ansina  mesmo. 

Arturo.  —  Pero  no,  padrino;  si  había  la  mejor  in- 
tención de  sacarlo  a  flote.  Lo  que  hubo  fué  que.  .  . 
usté  se  empacó.  .  .  se  empeñó  en  no  negar.  .  . 

Gumersindo.  —  En  no  negar  ?  ¿  Y  pa  qué  lo  iba  a 
]!j.egar,  canejo  ?  Si  lo  hice,  si  jué  asi  mesmo  I 
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Arturo.  —  Sí,  ])ero  ciertas  cosas.  .  . 

Gumersindo.  —  ¿  Ciertas  cosas  qué  ?  Si  jué  asi  ines- 
mo.  Pa  qué  lo  iba  a  negar  ?  Los  maté,  los  maté, 
jué  ansina  mesmo,  aiisina  mesmo  jné. 

Arturo.  —  Bueno,  ahí  está.  Es  que  hay  ciertas  cosas 
que  no  pueden,  que  no  deben  decirse  cómo  son. 
Los  principios  modernos  hacen  sagrada  la  vida. 

Gervasio.  —  ¿  Y  pa  qué  hacen  guerra,  entonces  ? 

Gumersindo.  —  Mira  muchacho,  vení  pa  acá  :  vos 
no  sos  como  ellos,  vos  sabes  ser  hombre  cuando 
se  precisa  !  Si  juera  otro  el  ([ue  me  hablara  así. 
me  le  hubiera  ráido  en  la  cara  o  le  hubiera  es- 
cupido en  la  trompa.  Pero  a  vos  no.  Te  conozco? 
te  has  hecho  a  mi  lau  y  se  que  sos  güeno,  que  sos 
güeno  pa  todo.  Por  eso  me  duele  que  seas  vos  que 
me  venga  a  decir  eso.  Vos  que  me  has  visto  cómo 
sé  peliar,  vos  que  te  has  queniau  conmigo,  que 
juiste  mi  brazo  derecho  !  Me  duele  que  seas  vos 
el  que  me  venga  a  hablar  así,  a  decirme  esas 
cosas  !  Demasiau  sabes  vos  que  no  soy  como  se 
creen  ellos. 

Arturo.  —  Por  eso  precisamente  es  que  he  querido 
hablarle;  hacerle  com])render  ciertas  cosas. 

Gumersindo.  —  Güeno,  liablá  pues,  hablá  nomás. 
Hacé  de  cuenta  (jue  estás  escribiendo  pa  tu 
diario. 

Arturo.  —  Lo  que  hay  padrino  es  que.  .  .  los  tiem- 
pos de  ahora,  son  otra  cosa.  Las  guerras  ya  no 
son  lo  que  eran  antes. 

Gumersindo.  —  Los  hombres,  canejo  !  Los  hombres 
es  que  no  son  lo  (|ue  eran  antes. 

Gervasio.  —  Eso,  compadre,  eso. 

Arturo.  —  Si  pero.  .  .  hay  que  adaptarse  a  la  época. 

Gumersindo. —  Mirá  muchacho;  dende  (jiie  yo  tenía 
catorce  años,  ¿  sabés  ?  que  ando  metido  en  estas 


ERNESTO  HERRERA 


121 


cosas.  El  finau  tata  jiié  el  primero  que  me  llevó 
a  la  guerra.  Con  la  gente  e'Máximo  Pérez.  De- 
juramente  has  oído  hablar  dél.  Era  todo  un 
criollo. 

Gervasio.  —  Una  gran  lanza. 

Gumersindo.  —  Un  gran  corazón  de  hombre.  Con  él 
jué  que  aprendí  como  se  pelea  entre  machos. 
Dispués.  .  .  jué  Goyo  Geta  el  que  me  hizo  oficial. 
¿  Y  sabés  vos  por  qué  me  hizo  ?  Por  esto  mes- 
mo  de  aura,  che.  Por  matar  !  Por  haber  matau 
sin  lástima  ! 

Arturo.  —  Pero.  .  . 

Gumersindo.  —  Jué  una  tardecita,  pocos  días  antes 
del  Sauce.  Nos  traían  mal,  che ;  nos  traían  re- 
mañaus  los  blancos  ! 

Gervasio.  —  Lindas  peleas,  compadre  ! 

Gumersindo.  —  Lindas  ?  ¡  lindazas  !  Güeno,  como  te 
decía.  Una  tardecita  me  habían  mandan  en  una 
comisión,  ¿  sabés  V  a  bombiar.  Me  acuerdo  como 
si  juese  áura.  Había  una  guardia  sobre  el  paso. 
Taban  churrasquiando.  Confiadazos  los  blancos  ! 
Dejé  el  mancarrón  y  me  les  juí  allegando,  me 
les  juí  allegando  y  ay  nomás,  ay  nomás  me  los 
dejé.  Eran  tres,  che  !  Por  eso  jué  que  me  hicie- 
ron oficial.  Dispués  .  .  .  Todos  los  galoncitos  que 
juí  -  estibando  poco  a  poco  uno  encima  d'otro? 
todos  los  gané  ansina,  todos  me  los  dieron  por 
eso.  Por  haber  sabido  matar  sin  lástima,  sin 
asco  !  Todos  los  gané  por  eso. 

Arturo.  —  Bueno  ;  ahí  está.  Pero  es  que  no  fué  pre- 
cisamente por  el  hecho  de  haber  matado. 

Gumersindo.  —  Mirá,  muchacho  ;  yo  no  sé  si  habrá 
sido  mesmo  por  haber  matau  ;  lo  que  te  puedo 
asegurar  es  que  no  jué  por  resucitar  a  naides. 
(  Pausa.  )  Y  dispués  quieren  que  uno   se  aver- 
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güence  de  ]ial)er  matan  como  liombre  !  Que  lo 
niegue  !  ¿  Pero  cómo  lo  va  a  negar  nno  ?  Si  es 
todo  su  orgullo,  si  es  toda  su  sencia,  si  es  pa 
lo  único  que  ha  servido  uno  en  toda  su  perra 
vida  !  Si  es  el  destino  e"el  criollo  ;  achurrar  o 
que  lo  achurren.  x\nsí  murió  mi  tata,  y  mis 
hermanos  los  cuatro  y  hasta  mi  hijo  .  .  .  Vos 
sabés.  Aquel  era  e'el  otro  pelo  y  jueron  los 
nuestros  los  que  se  lo  limpiaron.  ¡  Quién  sabe 
si  no  juimos  nosotros  niesmos  ! 

Arturo.  —  ¡  Es  duro  !  .  .  .  ¡Es  duro  ! 

Gumersindo.  —  Es  como  debe  ser  ;  la  guerra  es  la 
guerra,  pa  los  hombres  se  hizo  !  Pa  matar,  ansí, 
sin  miramientos,  sin  lástima  ! 

Gervasio.  —  Ansina  es,  compadre.  Y  mire,  se  lo 
declaro  ;  lo  que  usted  hizo  lo  hubiera  heclio  yo 
también.  Cuando  yo  caiga  no  les  viá  ])edir  per- 
dón. (  A  Arfuro.  )  Lo  (jue  hay  es  que  ustedes  son 
otra  laya  e'gente.  Nosotros  los  viejos  aque- 
llos ya  nos  vamos  diendo.  Nos  pasa  lo  que  al 
ganan  montaraz  ;  los  alambraus  jueron  acaban- 
do con  él,  las  ciudades  van  concluyendo  con  nos- 
otros. 

Gumersindo.  —  Ansina  es,  compadre.  No  somos  de 
estos  tiempos. 

Gervasio.  —  De  todo  aquello  de  antes,  no  nos  queda 
más  que  la  divisa.  Es  lo  línico  que  nos  queda. 

Gumersindo.  —  Ni  eso,  compadre,  ni  eso.  Si  ya  no 
hay  partidos  en  este  país.  No  hay  más  que  po- 
líticos !  ¡  pura  política  !  Antes,  nosotros  éramos 
los  dueños.  Los  partidos  eran  pa  nosotros,  pa 
los  hombres,  pa  los  liones  !  Aura  ...  los  zorros 
nos  han  red  otan.  Ya  no  sirve  pa  nada  ser  lión  ! 

Gervasio.  —  ¿  Pa  nada  ? 

(  Se   oye   confusamenfe   el  griterío  de  la  multitud  que 
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se  acerca.  Ruido  de  crisííilcs  rolos  y  voces  de  «  que  lo 
linchen  ...»     «  Que    lo    linchen  ...»     «   ¡  Abajo  ! 
i  Muera  ...!») 
Gumersindo.  —  Sí  ;  tiene  razón  ...  Pa  algo  sirve  . . . 


ESCENA  XIII 

DICHOS.  Asunción,  Goya  y  Julián,  que  cnlrdn  dlm- 
pclláddnienle. 

Asunción.  —  ¿  Has  visto  ?  Estás  viendo  la  insolen- 
cia de  esos  picaros  ? 

Goya.  —  Tata,  por  favor.  .  .  huya.  .  .  lo  quieren  lin- 
char, huya.  ,  .  Son  capaces  de  todo  esos  ban- 
didos. .  . 

Julián.  —  Si,  tata.  Podemos  juir  por  el  fondo.  Es 
mejor. 

Gumersindo.  —  ¿Lo  qué  ?  Vos  tamién  !  (  Por  Ar- 
turo que  martilla  una  pistola.  )  Déjeme  a  mí  nomás. 
Déjeme  solo :  no  necesito  de  naides.  Déjeme  solo 
nomás,  solo  !  (  Va  tanteando  por  las  paredes  hasta 
dar  con  la  panoplia,  de  donde  toma  un  facón.  )  Aura.  .  . 
Aura  sí  !  .  .  .  (Lo  desenvaina,  vuelve  a  envainarlo  y 
se  lo  coloca  en  la  cintura.  )  Aura  sí  !  Abrame  esas 
ventanas,  compadre;  ábralas  bien.  (  Dirigiéndose 
hacia  la  ventana. )  Aquí  está,  sotretas,  aquí  está 
el  lión  !  (  Tantea  buscando  el  picaporte.  ) 

Asunción.  —  (  Que  le  mira  hacer,  entusiamándose.  )  Así, 
Gumersindo,  así.  .  . 

Goya.  —  (  Abalanzándose  para  impedirle  salir.  )  Viejito, 
¿  qué  va  a  hacer  ?  ,  .  .   Viejito  ! 
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Asunción.  —  (  Reíeniéndola  de  un  brazo,  la  aparta  violcn- 
íameníe.  )    Retírate  vos  !    Déjalo  hacer  ! 

Gumersindo.  —  (  Abriendo  la  ventana  y  asomando  el  cuer- 
po para  afuera  en  actitud  de  desafio,  rabiosamente.  ) 
Aquí  está,  sotretas,  aquí  está  el  lión  ! 

(  Hay  un  momento  de  silencio  en  la  turba  estupefacta. 
Luego  se  produce  la  reacción  y  estalla  una  formidable 
silba  que  ahoga  los  gritos  de  Gumersindo,  que  continúa 
agitando  el  facón  en  actitud  de  rabioso  desafío.  ) 


TELÓN 


ACTO  II 


Patio  de  esíancia  a  la  aníigua.  A  derecha  e  izquierda  dos 
ranchos  de  terrón  grandes  ;  al  foro,  a  la  derecha,  un  rancho 
pequeño,  también  de  terrón,  y  luego,  completando  el  espacio, 
un  gran  galpón  abierto  y  a  medio  quinchar,  ñn  el  ángulo  del 
segundo  término  de  la  izquierda,  entre  el  galpón  y  el  rancho 
lateral,  habrá  una  portera  de  alambre  para  entrada  y  salida. 


ESCENA  I 

GoYA  y  Julián  entran  por  e!  segundo  término  de  la 
izquierda.  JuLIÁN  vestirá  bombachas,  botas,  chambergo,  etc. 

GoYA.  —  ¿  Y  dónde  lo  viste  a  Arturo,  che  ? 

Julián.  —  (  Muy  preocupado  )  Lo  encontré  ay  nomás, 
cerca  e'la  pulpería.  Anda  en  no  sé  que  negocios 
de  compra  de  ovejas  .  .  . 

GoYA.  —  Mira  !  ¿  Y  no  te  dijo  si  vendría  hasta  aquí  ? 

Julián.  —  Puede  ser  ;  no  me  dijo  nada.  ¿  Y  cómo 
sigue  la  vieja,  che  ?  (  Se  sienta  en  una  silla  que 
habrá  junto  a  la  puerta  del  rancho  de  la  izquierda,  muy 
pensativo,  como  dominado  por  algún  secreto  pesar.  ) 
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GoYA.  —  Pasó  líi  noche  bien.  Estoy  con  ciiitlíulo  por 
ella,  Julián  !  Aquí,  así,  tan  ajiartados  de  todos, 
sin  nn  médico  a  quien  lecun-ii'  en  un  caso  de 
apuro  .  .  .  ¿  Por  qué  no  le  hablas  al  viejo  de 
volvernos  ?  Sería  muy  conveniente  ! 

Julián.  —  Sí,  andá  a  decírselo  vos  !  No  quiere  ni 
oir  hablar  del  pueblo  ;  y,  qué  querés,  che  :  a  mi 
se  me  hace  que  tiene  razón.  Es  una  mugre 
aquello  !  .  .  . 

GoYA.  —  Sí,  pero  ...  la  viejita  .  .  . 

Julián.  —  Ni  ella  misma,  che  ;  maldita  la  gracia 
que  le  haría  la  cosa.  (  Pausa.  )  ¿  Y  el  machito 
dónde  anda  ? 

GoYA,  —  Por  ahi  debe  andar  nomás  ;    judiando  con 

esa  pobre  oveja.  ¿  Por  qué  lo  dejas  que  ande  así 

con  ese  pobre  animalito,  Julián  ? 
Julián.  —  Y  .  .  .  el  viejo  se  lo  dió  pa  él.  Déjalo  que 

juegue,  no  le  hace  daño  el  pobrecito  ! 
GoYA.  —  Mira,  Julián  :  por  él  más  que  nada,  es  que 

me  gustaría  que  nos  fuéramos  ;  aquí,  sin  ir  a  la 

escuela,  y  con  el   viejo   que  lo  pierde  con  sus 

mimos  ...  y  entre  esa  gente  ,  .  . 
Julián.  —  Bah  !  así  es  como  deben  criarse  los  guri- 

ses,  che. 

GoYA.  —  Sí,  ])ero,  es  que  ...  en  fin,  yo  no  se  como 
explicártelo.  ¿  Sabés  lo  que  me  dijo  anoche  ? 
Que  le  gustaba  ir  a  la  carniada  por  ver  como 
torcían  los  ojos  los  animales  cuando  le  metían 
el  cuchillo  ! 

Julián.  —  Y  bueno,  déjalo  ;  que  se  vaya  haciendo 
hombre,  che  :  eso  es  bueno.  Cuando  yo  era 
como  él  ya  sabía  carniar.  Es  que  vos  lo  querés 
criar  hecho  un  mandria  al  muchacho.  (  Pausa.  ) 
Pei-o  uiii'á,  no  me  hables  de  eso,  déjame.  (  Apoyn 
UM  codo  sobre  la  rodilla  y  comienza  a   jugür,  haciendo 
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dibujos  en  el  suelo  con  la  sofera  del  rebenque.  )  En 
fin,  en  fin  !  qué  se  le  va  a  hacer. 

GoYA.  —  Qué  te  pasa  que  andas  tan  tristón  ? 

Julián.  —  Yo  no  sé,  vieja  ;  de  pensar  noraás. 

GoYA.  —  (  Con  inquietud.  )  A  VOS  te   ]ia  pasado  algo, 
Julián  ;  decime  .  .  . 

Julián.  —  Nada,  viejita,  nada  :  qué  qiierós  que  me 
pase  ?  De  pensar  nomás  .  .  . 

Se  levanta  y  va  hacia  el  galpón  ;  mira  un  momento 
hacia  el  campo,  y  luego  vuelve  pausadamente,  silbando 
muy  bajito.  Coya  le  sigue  con  la  vista  ;  él  llega  junto  a 
ella  y  se  entrepara  como  para  decir  algo  ;  luego  se  en- 
camina hacia  el  galpón.  ) 

GoYA.  —  Che,  Julián  ! 

Julián.  —  Ahora  vengo,  mijita  ;  ya  vengo, 

(  Vuelve  a  mirar  hacia  el  campo  haciendo  pantalla  con 
la  mano,  y  luego  entra  en  el  galpón.  Goya  continúa  de 
pie  un  momento  siguiéndole  con  la  vista.  ) 


ESCENA  II 

Dichos  menos  Julián.  En  seguida.  Gumersindo,  que 
entrará  con  Machito  por  eJ  segundo  término  de  la  izquier- 
da, con  una  lanza  en  la  mano. 

Gumersindo.  —  No  faltaba  más,  canejo  !  Nada  menos 

que  m.i  lanza  !  .  .  .  No  faltaba  más  ! 
Machito.  —  Fué  pa  jugar  nomás  ...  * 
Gumersindo.  —  Pa  jugar  !  ¿  Y  usté  se  ha  créido, 
amiguito,  que  las  lanzas  se  hicieron  pa  juguete 
e  mocosos  ?  Cuidadito  que  me  la  güelva  a  tocar, 
me  ha  óido  ?  Cuidadito  ¡ 
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GoYA.  —  Qué,  qué  le  ha  hecho,  viejo  ? 

Gumersindo.  —  Qué  me  hizo  ?  Nada  !  Figuráte  vos  ! 
Agarrar  mi  lanza  pa  juguete  e  gurises  !  Figuráte 
vos  !  Era  lo  único  que  me  faltaba,  canejo  ! 

GoYA.  —  Pero  qué  muchacho  bandido  ;  mire  si  se 
cae  y  se  lastima  !  .  .  .  Sinvergüenza  !  Yo  le  voy 
a  enseñar  !  (  En  actitud  de  castigarle.  ) 

Gumersindo.  —  Porque  se  puede  lastimar,  no  ?  Nada 
más  que  porque  se  puede  lastimar  !  Está  güeno. 
(  Transición.  )  Vaya,  mijito,  póngala  donde  estaba 
y  no  la  toque  más,  ¿  sabe  ?  Esto  no  es  pa  ju- 
guete. Cuando  usté  sea  hombre  ....  En  fin, 
cuando  vos  llegués  a  ser  hombre,  ya  no  habrá 
quedan  en  esta  tierra  ni  quien  sepa  contarte  lo 
que  jué  una  lanza.  Andá.  Ponéla  a}^  donde  esta- 
ba nomás.  Jué  perra  !  .  .  . 

(  Machiío  toma  la  lanza,  la  pone  en  ristre  dirigiéndose 
hacia  el  rancho  de  la  derecha  como  para  lancear  a 
alguien  y  se  mete  en  el  rancho,  (jumersindo  avanza 
caminando  como  con  miedo  de  tropezar,  hasta  dar  con 
la  silla,  donde  se  sienta  rozongando.  ) 

GoYA.  —  Pero  viejito  ! 

Gumersindo.  —  Salí,  salí  ! 

GoYA.  —  Pero  ])or  qué,  viejo  ? 

Gumersindo.  —  Por  qué  ?  Mirá  vos,  mi  lanza  !  Un 
arma  que  jué  el  lujo  del  finan  tata  ;  ([ue  hace 
más  de  cien  años  que  no  sabe  lo  que  es  andar 
al  ñudo  !  En  mano  e  gurises,  pa  juguete,  como 
un  palo  e'escoba  !  Un  arma  que  si  supiera  ha~ 
blar,  te  podía  contar  de  punta  a  punta  toda  la 
historia  de  este  páis  ¡  En  fin,  como  ha  de  ser. 
(  Pausa.  )  Y  Julián  donde  anda,  ché  ? 

GoYA.  —  Yo  no  sé  ;  salió  recién. 

Gumersindo.  —  Ta  güeno.  ¿  Y  Asunción  no  se  ha 
levantau  ? 
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GoYA.  —  No,  todavía  no  ;  no  está  bien  la  viejita. 
Gumersindo.  —  En  fin,  en  fin  !  (  Goya  eníra  en  el  ran- 
cho de  la  izquierda.  ) 


ESCIENA  ITI 

Menos  GoYA,  Juego  Maciiito  que  se  acerca  muy  zala- 
mero a  Gl'MERSINDO. 

Machito.  —  Se  amig-a,  tata  viejo  .  .  .  No  la  via'tocar 
más  .  .  . 

Gumersindo.  — Allegiiesé  nomás;  venga  pa'ca.  ¿Dónde 

dejó  sn  ovejita  ?  ¿  Ya  se  cansó  de  ella  ? 
Machito.  —  (  Con  desprecio.  )  Ta'ay  ;   animal   zonzo  ! 

Me  da  rabia  ! 
Gumersindo.  —  Y  por  qué  le  da  rabia  ? 
Machito.  —  No  quiere  aprender  a  topar  !  Animal 

zonzo  !  .  .  .  No  sirve  nomás  que  pa  la  carniada. 
Gumersindo.  —  Sirve,  sí,  amiguito,  sirve;  lo  que  hay 

es  que  usté  entoavía  no  sabe  apreciar.   Es  un 

bicho  muy  güeno  la  oveja  ! 
Machito.  —  Demasían  manso  ;  da'asco  de  tan  manso! 
Gumersindo.  —  Güeno,  eso  sí,  pero  de  todas  mane- 
ras .  .  .  pa  lo  que  sirve  ser  bravo  .  .  .  ¿  Usté  sabe 

lo  que  es  un  lión  ?  .  .  . 
Machito.  —  Bicho  lindo  !  Ese  sí  ;  con  unas  crines 

grandotas  !  ¿  Usté  vido  alguno,  tata  viejo  ? 
Gumersindo.  —  No  viá  ver  !   En  mis  tiempos  los 

matábamo  a  facón  limpio   nomás.  Aura  ya  no 

quedan  ...  Se  jueron  acabando. 
Machito.  —  Qué  lástima  !  ¿  no  ? 

9 
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Gumersindo.  —  No,  no  es  lástima  mijito;  es  como 
debe  ser  nomás.  Eran  l)ic]ios  de  otros  tiempos  ! 

ESCENA  IV 

Dichos  y  Julián 

Julián.  —  Cliá  gurí  de  porquería  !  Vení  pá  acá,  decí 
¿  juiste  vos  que  me  anduvistes  con  las  boliado- 
ras  ?  —  Decí. 

Machito.  —  Jué  pa  boliarla  a  la  guacha  que  andaba 
matreriando. 

Julián.  —  Yo  te  via'enseñar  a  vos.  ¿  Dónde  las  me- 
tiste ahora  ?  —  Decí. 

Gumersindo.  —  ¿  Andás  por  voliar  algiín  venau  '? 
Ya  he  dicho  que  no  quiero  que  se  me  persiga 
a  esos  animalitos;  tan  acabando  con  ellos  e'puro 
vicio  nomás. 

Julián.  —  No,  es  nomás  pa  tenerlas  a  mano.  ¿Dónde 
las  metiste  ? 

Machito.  —  Ay'tan,   en  el  galpón,  con  mis  garras. 

Julián.  —  Yo  te  via'dar  garras  a  vos  !  (  Eníra  en  el 
rancho  de  la  izquierda  y  sale  luego  con  una  nialcla  y 
un  poncho,  encaminándose  hacia  el  galpón.  ) 

ESCENA  V 
Menos  JULIÁN.  Luego  (AOYA. 
Machito.  —  Ta'malo  el  viejo  ! 

Gumersindo.  —  Tiene  razón  amiguito;  las  garras 
ajenas  no  se  tocan. 
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GOYA.  —  (  Saliendo  del  rancho  de  la  derecha.  )  Pero  to- 
davía está  ahí  usté,  majaderiando  a  su  tata  viejo  ? 
Vaya  mijito;  vaya  a  jugar.  .  . 

Gumersindo.  —  Déjalo,  pues  !  (Luego  en  un  íono  de 
completa  suavidad.  )  Tábamo  conversando.  Los  gu- 
rises  son  güenos  amigos  de  los  viejos,  —  ¿  no  es 
verdá,  mijito  ?  —  Con  ellos  es  con  los  únicos  que 
podemo  hablar  de  los  tiempos  de'antes. 

(  Pancha  sale  del  rancho  del  foro  y  se  queda  un  nio- 
menío  mirando  al  viejo  y  al  chico.  Luego  se  acerca  a 
Goya.  ) 


ESCENA  VI 

DTCHOS   y  PANCHA 

Pancha.  —  Te  has  fijao  el  viejo,  che  ?  Está  medio 
ido.  Uno  se  acerca  a'él  y  parece  mudo,  che  ;  en 
cuantito  uno  le'habla,  lo  espanta  con  un  rebuz- 
no !  Y'ay  lo  tenes  :  con  el  gurí  se  deja  hacer 
cualquier  cosa  ...  Ta  medio  ido  el  viejo,  che  ! 

Goya.  —  Y,  bueno,  déjelo  .  .  . 

Pancha.  —  Es  que  a  una  le  da  rabia,  che  :  a  una  la 
dejan  sin  tener  con  quien  hablar  ! 

Goya.  —  Bueno,  bueno  :  ya  apareció  aquello  .  .  . 

Gumersindo.  —  (  Enojado,  a  Machifo.  )  Güeno,  déjeme. 
Basta  e'prosa  .  ,  . 

Pancha.  —  Se  le  puso  bravo,  che  ;  dejuramente  le  ha 
preguntan  algo  fiero  el  gurí  ...  —  (  Machifo  se 
aleja  como  corrido,  haciendo  muíis  por  el  foro.  — 
Gumersindo  queda  inmóvil  un  momento  ;  luego  se  para, 
vuelve  a   sentarse,  enciende  un  cigarro  y  queda  con  la 
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cabeza  gacha.  Las  mujeres  le  miran  con  curiosidad.  íll 
queda  un  momenío  así,  luego  saca  del  bolsillo  de  aden- 
tro del  saco  una  cajiía  de  cartón,  la  destapa,  toma  una 
divisa  que  hay  dentro  y  deja  caer  la  cajila  en  el  suelo.  ) 
—  La  divisa  e'el  fiiiadito,  che  .  .  . 

GoYA.  —  Bueno,  déjelo.  (  Entra  en  el  rancho.  Pancha 
queda  un  momento  mirando  y  luego  se  acerca.  ) 

Pancha.  —  ¿  Tá  llorando,  coronel  "?  .  .  . 

Gumersindo.  —  ¿  Llorando,  yo  ?  (  Furioso.  )  Salg-asé 
de  aquí  !  No  quiero  naides,  aquí,  ¿  me  ha  óido  ? 
(  Apreta  la  divisa  en  el  puño  cerrado  y  queda  mirando 
fieramente  a  Pancha,  que  se  va  alejando  medrosamente 
hasta  hacer  mutis  en  el  rancho  del  foro.  Corto  silencio. 
Vuelve  a  estirar  la  divisa,  acariciándola  con  las  manos.  ) 
El  lión  !  el  lión  I 


ESCENA  VII 

Menos  las  anleriores,  luego  MaCHíTO  y  en  seguida  DON 
GeiivASIO  que  enlra  por  el  ángulo  del  segundo  lérmino  de 
la  izquierda. 

Machito.  —  Ta  abuelito  !  ¡  el  otro  abuelito  ! 
GuMEKSiNDo.  —  AUeguesé,  comi)adre  !   ¿  Qué  güenos 

vientos  ?  AUeguesé  ! 
Gervasio.  —  Ahí  me   tiene  compadre  ;  iba  pal  huí 

del  monte  y  me  llegué  hasta  aquí,  a  machucarle 

la  mano  !  —     Y  la  muchacha  ? 
Gumersindo.  —  Ay,  debe  andar  nomás,  con  la  vie- 

jita. 

Gervasio.  —  Y  como  vá  de  sus  males  mi  comadre  ? 
Gumersindo,  —  Mal  nomás  ;  se  me  hace  que  se  nos 
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vá.  En  fin,  qué  se  le  va  a  hacer  !   (  A  Machifo.  ) 
Vaya  mijito,  dígale  a  mamita  que  está  mi  com- 
padre. (  Muíis  de  Machiío.  Pausa  larga.  ) 
Gervasio.  —  ¿  Qué  estaba  haciendo,  compadre;  recor- 
dando ? 

Gumersindo.  —  Ansina  es  ;  recordando.  Amarguiando 

en  el  corazón  pa  pasar  el  rato. 
Gervasio.  —  (  Siempre  por  la  divisa.  )  Lindo  mucha" 

cho  !  Tigrazo  !  Lo  que  es  ese,  no  le  desmintió 

la  cría. 

Gumersindo.  —  El  lión  !  .  .  . 

Gervasio.  —  Y  .  .  .  qué  se  le  va  a  hacer.   En  esta 

tierra  .  .  .  ¿  Sabe  que  hay  novedades  ?  .  .  . 
GíTMERSiNDO.  —  ¿  Otra  vez  ?  .  .  . 

Gervasio.  —  Ansi  es,  compadre  ;  no  sabemo  estar 
en  paz. 

Gumersindo.  —  Qué  lástima,  no  ?  Tan  linda  que  iba 
la  esquila  !  (  Pausa.  )  Entonces  usté  ? 

Gervasio.  —  Y  .  .  .  qué  le  vamo  a  hacer  ! 

Gumersindo.  —  Y  ya  andan  muy  regüeltas  las  cosa  ? 

Gervasio.  —  No,  entoavía  no  ;  pero  no  va  a  demo- 
rar. Anoche  recibí  un  propio  e'mi  compadre  el 
coronel  Meneses. 

Gumersindo.  —  Ta  güeno  !  ¿  Y  Arturito  ? 

Gervasio.  —  No  sé  si  sabrá  la  cosa.  Puede  que  ya 
ande  nomás  por'hay,  repuntando  a  los  del  .  .  . 

Gumersindo.  —  Cosa  triste  la  guerra  !  ¡  Y  tan  linda 
que  es  !  .  .  . 

Gervasio.  —  Igualito  que  las  hembras,  compadre  ; 
lindas  y  perras  al  mesmo  tiempo  !  (  Pausa. )  Lás- 
tima que  esta  vez  ya  no  nos  vamo  a  ver  po'allá. 
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ESCENA  Vlir 
Dichos  y  Goya 

GOYA.  —  Cómo  está,  Tatita  ?  ¡  qué  milagro  ! 
Gervasio.  —  Milagro   no.   Venía  a   saludarlos  ;  me 

voy  (le  viaje. 
Goya.  —  ¿  Dónde  va  ? 

Gervasio.  —  Allá  .  .  .  rLiml)0  a  Cerro  Largo.  Unos 
campitos  que  me  han  ofrecido,  l)aratitos  riomás.  .  • 
Vi'a  darle  un  vistazo  a  la  cosa.  (  Parándose.  ) 
Güeno  compadre. 

Goya.  —  ¿  Ya  se  va  ? 

Gervasio.  —  Si  mijita  :  ({uiero  llegar  antes  del  medio- 
día a  la  casa  e  e'l  gringo  Facioli. 
Goya.  —  Y  vuelve  pronto  ? 

Gervasio.  —  Pronto    nomás  ...    Si    no  le   doy  de 

almorzar  a  los  caranchos  po'el  camino  ! 
Goya.  —  Ave  María,  tata  !  —  ¿  Por  (|ué  no  se  es])era 

a  tomar  unos  amargos  ? 
Gervasio.  —  Güeno.    si  te  aj)urás  ...   (  Goyti  se 

dirige  apresuradamenfe  hacia  el  rancho  del  foro.  ) 
Gumersindo.  —  Entonces  se  va,  nomás. 
Gervasio.  —  Y  ...  no  hay  más  remedio  ;  no  es  cosa 

e'facilitar. 

Gumersindo.  —  Lástima  que  yo  ya  no  sirvo  pa'esto  ! 

Gervasio.  —  Y  aunque  sirviera  ! 

Gumersindo.  —  Claro  ;  que  vayan  a  huscar  a  los 

dotores  áura  ! 
Gervasio.  —  Bien  dicho,  compadre  !  Cuando  no  lo 

precisan,  lo  patean  a  uno  ;  que  se  amuelen. 
Gumersindo.  —  Vea  compadre,  y   sin  embargo,  — 
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¿  quiere  creer  ?  —  dispués  de  lo  que  pasó  y  todo, 
parece  que  me  diera  tristeza  no  poder  dir, 

Gervasio.  —  Eh  ...  la  costumbre  !  Uno  se  ha  criau 
en  eso  !  Yo  .  .  .  qué  quiere  ;  dispués  que  vide  lo 
que  le  hicieron  a  usté  los  suyos,  habia  tencio- 
nau  no  meterme  más  en  nada  ;  porque  todos 
son  lo  mesmo,  lo  mesnio  !  Y  sin  embargo  ya 
ve  ;  apenas  recibí  el  propio,  ya  se  jueron  al  dia- 
blo los  proyetos. 

Gumersindo.  —  Es  lo  que  pasa  simpre,  compadre  . 
es  el  maldito  lión  que  está  metido  de  la  entraña 
pa  adentro. 

Gervasio.  —  (  Observando.  )  Mirá,  aquél ...  Sí  mesmo  : 
es  Arturo. 

Gumersindo.  Lindo  muchacho  !  Lástima  que  esta 
vez  no  va  conmigo  ! 

Gervasio.  —  Quién  sabe  con  qué  cascarria  le  toca 
servir.  Es  una  lástima  !  (  Arturo  saluda  desde  afue- 
ra :  —  Buenos  días,  geníe  !  .  .  .  ) 


ESCENA  IX 

Dichos  y  Arturo.  En  seguida,  Goya. 

Arturo.  —  Andaba  en  busca  suya,  tata.  ¿  Cómo  está 
padrino  ? 

Goya.  —  Cómo  te  va,  xlrturo  ?  Me  dijo  Julián  que 
había  estado  contigo  ;  ¿  cómo  estás  ?  (  Le  da  e! 
mate  a  Gervasio.  ) 

Arturo.  —  Lindo,  hermanita  ;  lindo  nomás  ! 

Gervasio.  —  (  Devolviéndole  el  mafe. )  Ta'muy  frío,  che  ; 
toma, 
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GOYA.  —  Es  que  estaba  medio  apagado  el  fuego. 
Esta  Pancha  es  una  calamidad.  (  Vuelve  hacia  el 
rancho.  ) 

Gervasio.  —  ¿  Te  lias  enteran  de  las  novedades  que 
hay  ? 

Arturo.  —  Y,  qué  se  le  va'  hacer.  Por  eso  lo  andaba 
buscando.  Ya  debía  estar  a  monte,  tata  ;  no  ande 
facilitando  .  .  . 

Gervasio.  —  ¿  Ya  anda  gente  por  a^^,  che  ? 

Arturo.  —  Sí  ;  en  el  paso  quedó  el  comisario  López. 

Gervasio.  —  Güeno  ;  ya  lo  sabes  :  esta  vez  no  vas 
a  dir  con  tu  padrino.  Es  una  lástima.  Pero  ya 
sabe,  amiguito  :  no  hay  que  año  jar  ! 

Gumersindo.  —  Lo  que  es  éste  !  .  .  . 

Arturo.  —  Lo  vamo  a  extrañar,  padrino. 

Gumersindo.  —  Qué  querés,  muchacho  ;  no  es  culpa 
mía. 

Gervasio.  —  (  Poniéndose  de  pie.  )  Güeno,  compadre  ; 
será  hasta  que  concluya  ...  si  güelvo. 

Gumersindo.  —  Y  si  me  encuentra  —  Machuque,  com- 
padre. (  5e  abrazan.  ) 

Gervasio.  —  (  A  Aríuro  )  Y  vos,  che  ...  (Se  abrazan.  ) 

Arturo.  —  Adiós,  tata. 

Gervasio.  —  Hasta  más  ver,  amiguito.  Y  no  se  ol- 
vide quien  es. 

GoYA.  —  Ya  se  va  ?  Mire,  y  yo  que  le  traía  uno  ca- 
liente ¡  Bueno  ;  tomeló  para  el  estribo.  (  Todos  se 
encaminan  hacia  el  ángulo  de  la  izquierda,  acompañando 
a  Gervasio.  ) 
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ESCENA  X 
Dichos  y  Julián 

Julián.  —  ¿  Ya  se  va,  don  Gervasio  ? 

Gervasio.  —  Sí,  m'liijo  ;  llevo  prisa  ;  llegué  a  salu- 
dar nomás.  —  Adiosito. 

Julián.  —  Hasta  luego,  pues.  (  Se  encamina  silbando 
bajito  hasta  el  primer  término.  Arturo  saluda  con  la 
mano  a  Gervasio,  que  ya  ha  desaparecido  con  Goya  y 
Gumersindo  detrás  del  rancho  de  la  izquierda,  y  se  acer- 
ca a  Julián.  ) 

Arturo.  —  Y,  che  ?  .  .  . 

Julián.  —  Es  que  no  sé  cómo  decirle  a  la  ]>obre 
Goya. 

Arturo.  —  No  le  digás  nada. 
Julián.  —  Me  va  a  ver  salir. 
Arturo.  —  Tenés  razón. 

(  5e  oye  la  voz  de  Goya  y  Gumersindo  :  Hasta  luego, 
tata  .  .  .  Salú,  compadre  ;  hasta  pronto.  ) 
Julián.  —  Me  da  pena  el  gurí,  che. 
Arturo.  —  ¿  Y  cómo  hacemo  ? 

Julián.-  —  Güeno  ;  mira,  esperáte  ...  Le  voy  a  dar 
un  beso  a  la  viejita.  (  Entra  en  el  rancho  de  la  de- 
recha y  sale  luego  en  dirección  al  galpón.  En  este  inter- 
valo, han  reaparecido  Goya  y  Gumersindo,  que  vuelven 
hacia  donde  estaban  colocados.  Gumersindo  se  sienta  de 
nuevo,  y  Goya  se  dirige  otra  vez  hacia  el  foro,  muy  pre- 
ocupada ;  saluda  con  la  mano  en  dirección  al  campo,  y 
qntra  en  el  galpón.  ) 
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ESCENA  XI 
Ajrnruo  y  Gijmbhsindo.  Luego,  Goya  y  Machito 

GUiMERSiNDO.  —  Entonces,  ¡iinii^'uito.  cstiiiiió  otra  vez 
de  patriada,  no  ?  Ta  giieno,  ta,  güeno  ! 

Arturo.  —  Y  qué  quiere,  })adrino. 

GíTMERSiNDO.  —  ¿Y  por  qué  's  la  cosa,  che  ? 

Artuho.  —  Yo  no  sé.  Vaya  uno  a  saber  ! 

Gumersindo.  —  Ta  güeno,  ta  güeno!  Ynnio'a  ver 
cómo  se  portan  esta  vez.  ¿  No  saben  quién  los 
manda  ? 

Arturo.  —  No  sé.  Algún  coronel  de  esos  ...  o  algún 
dotor,  como  se  véia  por  ay  la  vez  pasada. 

Goya.  —  (  Desesperadamente.  )  Tata,  tata  !  hermanito  ! 
decíle  que  no  se  vaya  !  digalé.  tata,  que  no  se 
vaya  ! 

Gumersindo.  —  Qué  hay  ;  qué  alboroto  es  ése,  mijita  ? 
Goya.  —  (  Llorando  desesperadamenfe.  )  Julián,  tata;-  que 

ha  reventa u  la-  guerra,  y  se  quiere  ir  ! 
Gumersindo.  —  Lo  qué  ?  .  .  . 

Goya.  —  Sí,  se  quiere  ir.  No  le  deje,  tata ;  dígale 
que  no  ;  me  lo  van  a  matar,  tata  ;  me  lo  van  a 
matar  ! 

Gumersindo.  —  Güeno  ;  cálmese,  mijita,  que  no  se 

irá  !  ¿  Dónde  está,  él  ? 
Machito.  —  Tá  en  el  galpón  ensillando  !  Ti(nie  una 

divisa  más  linda  !  Grandota  ! 
Gumersindo.  —  Vaya  mijito,  llameló. 
Goya.  -  Si  tata  ;  decile  vos  también  Arturo  !  No  lo 

dejen  que  se  vaya  ;  me  lo  van  a  matar. 
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Arturo.  —  (  Dando  vueltas  al  sombrero.  )  En  fin,  en  fin  ! 

Cómo  ha  de  ser  ;  cómo  ha  de  ser  ! 
Gumersindo.  —  (  A  Julián  que  viene  con  Machilo.  )  Venga 

p'acá  ami güito  ;   venga  p'acá.    ¿  En    qué  anda 

usté  ?  ¿  No  le  da  pena  estar'aj^  liaciendo  llorar 

a  su  mujercita  ? 
Julián.  —  Y  que  le  vamo  a  hacer,  tata  ;  usté  sabe  : 

reventó  la  guerra  .  ,  . 
CtUMERSIndo.  —  ¿  Y  vos  querés  dir  tamión,  no  ? 
Julián.  —  Y  uno   qué  va  a  hacer,  tata  ;  usté  vé  .  .  . 

se  van  todos  .  .  . 
GoYA.  —  Pero  vos  no,  Julián,   vos  no  te  podes  ir  ; 

hacelo  por  mí,  por  el  viejo,  por  esa  pobre  cria- 

turita. 

Julián.  —  Pero  si  es  cosa  e'poco  tiempo,  m'hija. 

Arturo.  —  Sí,  hermana,  no  hay  que  desesperarse  por 
eso,  qué  diablo  !  Ya  ves  vos  ;  no  es  a  la  pri- 
mera que  va,  y  sin  embargo.  .  . 

GoYA.  —  Y  si  me  lo  matan  ?  ¡  decí  !  ¿  si  me  lo 
matan  ? 

Arturo.  —  Y  m'hija,  qué  querés  ;  los  criollos  !  .  .  , 
Gumersindo.  —  Entonces  vos  tamién  querés  dir,  no  ? 

Vos  tamién  querés  ser  lión  ?  ¡  Desgraciau  !  ¡Vos 

tamién  querés  ser  lión  ! 
Julián.  —  Y  qué  quiere,  tata  ;  uno  es  hombre. 
Gumersindo.  —  Hombre  ?  Ay'tenés  a  tu  mujercita, 

la  pobre  ;  se  va  a  morir  de  pena  si  te  pasa  algo. 

Ay  lo  tenés  al  gurí,  y  a  la  viejita  enferma  .  .  . 

Sin  naides  que  sirva  pa  nada  en  esta  casa.  Ay 

los  tenés.  No  les  va  a  quedar  naides.  Yo  ...  ya 

lo  ves  vos  ;  ya  no  sirvo  más  que  pa  estorbo.  No 

les  queda  naides. 
Julián.  —  Pero  yo  .  .  . 

Gumersindo.  —  Sí,  vos  ;  ¿  no  has  pensado  en  esos 
pobres  infelices,  decí  ;  np  has  pensau  ? 


140 


EL  LEÓN  CIEGO 


Julián.  —  Pero  niio  qué  va  a  hacer  tata  ;  ¡  qué  le 
va  a  hacer  !  Usté  vé  .  .  .  todos  van  .  .  .  ¡  Hay 
algo  que  lo  arrastra  a  uno  ! 

Gumersindo.  —  ¡  El  lión  !  ¡  El  lión  ! 

GoYA.  —  No  lo  deje  que  se  vaya,  tata  !  Por  lo  que 
más  quieras,  Julián  .  .  .  ¡  Yo  me  muero  ! 

Julián.  —  Pero  Goya,  caramba  ;  no  seas  así  ;  no  te 
pongás  así,  sé  razonable  ;  yo  vuelvo  ;  yo  te  juro 
que  vuelvo  !  Pero  déjame,  Goya  ;  vos  compren- 
dés  ...  i  Yo  no  me  puedo  quedar  !  La  bendición, 
tata. 

Gumersindo.  —  No  le  doy  nada,  canejo  ;  vaya  si 
quiere. 

Goya.  —  ¡  No,  Julián  !  ¡  No  !  j  no  ! 

Julián.  —  Déjame  Goya;  dame  un  beso  .  .  .  juerte. 

(  Hay   un   largo  momento  de  indecisión  ;  kiego  resuella- 

menfe.  )  Vamos  cuñau  .  .  . 
ArtuiíO.  —  (  Se    levanta    precipitadamente   limpiándose  las 

lágrimas.  )   Perdona  herraanita  !   Hasta  la  güelta 

padrino.    (Julián    besa  repetidas  veces  a  Macliito  y  lo 

lleva  hasta  el  galpón.  ) 
Machito.  —  Tatita  !  tatita  ! 
Julián.  —  Hijo  e'l  alma  ! 

Goya.  —  (  Se  queda  inmóvil  ;  luego,  lanza  un  grito  y  cae  a 
los  pies  de  Gumersindo  llorando  desesperadamente.  ) 

ESCENA  XII 

Menos  Arturo  y  Julián 

Goya.  —  (  Luego  de  un  momento  de  llanto.  )  ¡  Viejo,  viejo  ! 

todos  se  nos  van  ! 
Gumersindo.  —  Cómo  ha  de  ser,  mijita  ;  cómo  ha  de 
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ser  !  ...  El  pobrecito  Hilario,  áura  Julián  !  ¡  El 
lión  !  ¡  es  el  lión  ! 

Machito.  —  (  Gritando  desde  el  foro.  )  Tata  viejo,  tata 
viejo  !  Venga  a  ver  qué  tropilla  e' gente  !  (  Lo 
toma  por  el  brazo,  arrastrándole  tras  él,  hasta  el  segun- 
do término.  )  Venga  ver  !  .  .  .  venga  !  Ya  van  cos- 
tiando  la  cuchilla  ! 

Gumersindo.  —  ¿  Son  muchos  ? 

Machito.  —  Uf  !  ¡  una  cliorrera  !  (  Mirando  hacia  el 
campo.  )  Va  el  hijo  e  '  el  ñato  Gurmendes,  los  Fa- 
gundes,  los  tres  Meneses,  los  Pérez  .  .  .  ¿  Y  aquel 
del  tordillo  ?  Ah,  mira  !  el  viejo  Gutiérrez  !  Ta- 
tita  y  tío  ya  los  van  alcanzando  nomás. 

Gumersindo.  —  (  Queda  embelesado,  en  éxtasis,  viviendo 
su  pasado,  al  evocarlo  ante  la  idea  de  la  tropa  que  se 
aleja.  )  Todos,  todos  !  Los  mesmos  de  siempre  ! 
(  Pausa.  Piensa  un  momento,  y  luego,  repentinamente, 
con  mucha  ansiedad  :  )   ¿Y  quién  los  manda,  che  ? 

Machito,  —  (  Haciendo  pantalla  con  la  mano.  )  No  se  ve 
bien  ;  ¿  a  ver  ?  Parece  el  viejo  Laguna. 

Gumersindo.  —  (  Estallando.  )  No  ve,  canejo,  esa  cas- 
carria !  Si  no  sirve  pa  nada  el  viejo  ese  !  No 
digo  yo  ;  ¡  si  es  al  ñudo  !  ¡  es  al  ñudo  !  (  Luego 
de  una  pequeña  pausa,  sintiendo  renacer  sus  fuerzas  con 
todos  sus  antiguos  entusiasmos.  )  A  ver,  che  ;  ensi- 
lláme  el  oscuro,  anda. 

GoYA.  —  Pero  usté  también,  viejo  !  ¡  Usté  también  i 
Pero  qué  va  a  hacer  !  No  ve  que  usté  ya  no 
sirve. 

Gumersindo.  —  (  Desesperadamente.  )  Tenés  razón.  Pa 
nada.  Es  una  desgracia.  (  Dejándose  caer  sobre  la 
silla,  desesperadamente.  )  ¡  Estoy  hecho  una  des- 
gracia ! 


TELÓN 


ACTO  III 


(  La  misma  decoración  del  anterior.  Aparecen  en  escena 
Gumersindo  y  Machi(o  sentados  en  primer  término  junio  al 
rancho  de  la  izquierda.  Goye,  toda  vestida  de  negro,  estará 
sentada  junto  al  rancho  de  la  derecha  cosiendo  ropa  blanca 
y  Pancha,  junto  al  rancho  del  foro,  lava  en  una  tina,  can- 
turriando a  media  voz  «  La  loca  del  Bequeló.  » 


ESCENA  I 


Machito.  —  f.;  Entonces    ánra    abuelito    nos  estará 

mirando  ? 
Gumersindo.  —  Ansina  es,  mijito. 
Machito.  — Y  tío  Hilario  tamién,  tata  viejo  ? 
Gumersindo.  —  Tamién  mucliaclio,  tamién  ;  tan 

cielo  los  dos. 
Machito.  —  Qué  raro,  eli  ?  Allá  arriba? 
Gumersindo.  —  Allá  arriba,  mijito;  con  tata  Dios. 
Machito.  —  Y  diga,  tata  viejo:  todos  ios  que  se 

mueren  se  van  pa  allá  arriba? 
Gumersindo.      Asio-úu.  Ijos  que  jueron  güenos  se 

van   pa  allá   arriba  :   los  otros   van   pa   a})ajo  ; 

¡  bien  abajo  !  .  .  . 
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Machito.  —  Y  diga  :  entonces  abuelita  y  el  finaiUto 
Hilario,  tan  allá  arriba? 

Gumersindo.  —  Ya  se  lo  he  diclio,  mijito. 

Machito.  —  i  Qnó  raro,  ^  no  ?  .  .  .  ¡  Allá  arriba  !  .  .  , 
¿  Y  de  dónde  se  agarran  pa  no  cáirse  ?  A  mi  me 
daría  miedo  tar  tan  arriba  ? 

Gumersindo.  —  Nunca  ha  vido  nsté  los  pajaritos 
cuando  vuelan  de  las  ramas  y  suben  y  suben  y 
no  se  cáin  nunca  ?  Las  almas  de  los  güenos  son 
ansina  mesmo.  Igual  que  los  pajaritos  ! 

Machito.  Entonces  cuando  usté  se  muera  tamién 
va  a  ser  un  pajarito  ?  .  .  .  Ja  ja  ja. 

Gumersindo.  —  (  Con  rabia.)  De  qué  te  ráis,  muchacho  ? 

Machito.  —  No  se  enoje.  Era  que  taba  j)ensando  y 
me  pareció  que  lo  véia  volar  ...  Ja  ja  ja  .  .  , 
cuando  usté  se  muera  viá  salir  pa  verlo  ! 

Gumersindo.  —  No,  mijito,  no  ;  yo  no  viá  volar,  viá 
dir  pa  abajo,  bien  abajo.  Su  tata  viejo  no  va  a 
volar,  amiguito.  No  jué  güeno. 

Machito.  —  Oh  !  .  .  .  y  por  qué  ?  —  diga,  ,^;por  qué  no 
jué  güeno  ?  (  Tironeándole  de  la  manga.  )  Diga,  tata 
viejo,  ¡  tata  viejo  !  .  .  . 

Gumersindo.  —  Déjeme  en  paz,  canejo  !  —  No  tengo 
ganas  de  hablar,  hoy.  ¿  Me  ha  oído  ? 

(  Machiío  lo  mira  un  momento  ;  luego,  se  aleja  hacia 
el  loro,  y  queda  parado  como  mirando  algo.  En  seguida, 
corre,  desapareciendo  por  la  derecha,  al  tiempo  que 
griía  :  Guacha  !  .  .  .  venga  pa  acá,  le  digo.  Cha,  animal 
zonzo.  —  Gumersindo  permanece  un  momento  silencioso  ; 
luego,  murmura  :  En  lin  !  .  .  .  en  fin  !  —  Saca  la  cajita 
del  bolsillo,  y  se  pone  a  contemplar  la  divisa,  como  en 
el  acto  anterior.  Hay  un  corto  silencio.  Pancha,  al  foro, 
sigue  canUirriando   «La  loca  del  Bequeló  • . 
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ESCENA  II 
Dichos  menos  Maciiito 

GoYA.  —  ¡  Pancha  !  Cállese  iin  momento,  ¿  quiere  ? 
Me  hace  mal  sii  canto. 

Pancha.  —  Ave  María,  che  !  Ni  que  vos  cantaras 
mejor  !  Todo  lo  que  uno  hace  les  incomoda  !  Si 
conversa,  porque  conversa  ;  si  canta,  porque 
canta.  Estás  muy  delicada  vos.  (  Acercándose  a 
Goya.  )  Y  decí,  che  :  ¿  hoy  tampoco  no  se  come  ? 

GoYA.  —  Yo  no  sé  ;  el  negro  no  ha  venido. 

Pancha.  —  Estará  a  monte,  che.  Debe  andar  gente 
cerca,  por  ay.  Y"  dispués,  che,  la  última  gente 
que  anduvo,  ha  cáido  como  langosta  ;  no  han 
dejan  ni  una  vaquita  flaca  ni  una  ovejita  apes- 
tada pa  remedio.  A  mí  se  me  arma  un  enriedo 
en  las  tripas,  solamente  de  pensarlo,  che. 

Goya.  —  A  la  verdad,  que  si  esto  sigue  !  .  .  . 

Pancha.  —  Sabes  una  cosa  ?  Ayer  me  dijo  la  negra 
que  había  óido  contar  que  se  acabó  la  guerra  ? 

Goya.  —  ¿  Será  cierto  ? 

Pancha.  —  Debe  ser  nomás.  Ya  es  tiempo.  Dice  que 
hubo  una  pelea  fieraza,  y  dispués  se  arregló  todo. 
Ella  debe  haberlo  óido  en  la  pulpería.  (  Nefando 
la  palidez  de  Goya.  )  Ave  María,  che  ;  parece  que 
te  hubiera  dado  un  báido.  Y  bueno  ;  debe  ser  la 
debilidad.  ¿  Sabés  que  está  gorda  la  guacha  'r* 
Lindo  costillar  !  Pero  qué  te  pasa,  che  ?  Tas  llo- 
rando ?  Qué  bicho  te  ha  pican  áura  ? 

Goya.  —  ¡  Julián  !  ¡mi  Julián  ! 

Pancha.  —  Ji'súh,  che  !  Ni  que  se  lo  hubiera  llevan 
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Mandinga  !  Ya  vendrá,  che  ;  no  te  aflijas  ;  dejn- 
ramente  ha  de  estar  mejor  que  vos.  La  guerra 
es  cosa  fiera,  pero  tansiquiera,  se  come.  Sabés  lo 
que  estoy  pensando,  che  ?  Podíamo  carniar  \íi 
guachita.  De  todas  maneras  .  .  .  un  día  u  otro  se 
va  a  morir.  Qué  te  parece,  che  ? 
GoYA.  —  Qué  ? 

Pancha.  —  Si  carniáramos  la  guachita. 

GoYA.  —  El  qué  ?  La  ovejita  del  nene  ?  ¡  Usted  está 
loca  !   Un  animalito  que  se  ha  criado  en  casa  ! 

Pancha.  —  Ta  güeno  !  Mirá  vos  !  Y  las  otras  no  se 
habían  criau  tamién  en  casa  ? 

GoYA.  —  Ali  !  pero  es  distinto.  No  eran  como  ésta, 
pobre  animalito  ! 

Pancha.  —  Salí  di'ay.  Lástimas  pa  una  oveja  !  ¡  y 
cuando  hay  liambre  !  Mucho  lujo,  che  ;  mucho 
lujo  !  Habías  de  verla  en  el  asador,  cliorriando 
grasita  !  ¡  y  con  ese  olorcito  tan  lindo,  che  !  De 
pensarlo  nomás  ya  se  me  hace  agua  la  boca. 
Gordita  como  está  ;  mirá  vos  !  Lástima  pa  una 
oveja  !  .  .  .  (  Mutis  por  el  foro.  ) 


ESCENA  III 


Menos  Pancha 

GoYA.  —  (  Acercándose  a  Gumei'sindo.  )  ¿  Sabe  una  cosa, 
viejito  "?  Dice  Pancha  que  ha  óido  decir  que  se 
acabó  la  guerra. 

Gumersindo.  —  En  hora  güeña. 

Goya.  —  Qué  le  parece  a  usté,  tata  ? 

10 
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Gumersindo  —  Y  .  .  .  quién  sabe ;  puede  sev  nomás. 
—  ¿Le  encendiste  las  velas  a  las  ánimas  ? 

GoYA.    -  Sí  ;  son  las  últimas  que  quedan. 

Gumersindo.  —  Güeno,  mañana  entonces'ay  que  man- 
dar al  gurí  a  la  pulpería.  De  paso  puede  que 
traiga  noticias.  En  fin  !  ¡  en  fin  !  (  Pausa.  )  Deci- 
me,  che  :  no  hay  carne'ay  ?  .  .  . 

GoYA.  —  No,  no  queda  nada  ;  e\  charque  se  acabó 
ayer.  Si  el  negro  no  trae  algo  .  .  . 

Gumersindo.  —  Se  me  hace  difícil ;  debe  andar  a 
monte.  (  Pausa,  )  ¿  Sabes  lo  que  podíamo  hacer  ? 

GoYA.  —  La  ovejita  !  .  .  . 

Gumersindo.  —  La  ovejita,  mesmo  :  podíamo  carniar 
la  ovejita. 

GoYA.  —  ¡  Usted  también  viejo  !  Ese  pobre  anima- 
Uto  !  .  .  . 

Gumersindo.  —  Y  .  .  .  qué  querés  !  A  mi  tamién  se 
me  hace  cuesta  arriba  pero  .  .  .  qué  se  le  va  a 
hacer;  no  nos  vamo  a  morir  de  hambre. 

GoYA.  —  Es  que  ...  un  animalito  así,  tata  !  que  uno 
lo  ha  visto  criar  ;  que  es  como  de  la  familia  ! 

Gumersindo.  —  Sí,  güeno,  pero  .  .  .  vos  comprendés. 
El  hambre  hace  tiempo  que  se  olvidó  e'tener 
lástima.  Y  disjDUés  .-.  .  antes  semos  nosotros  que 
la  oveja. 

GoYA.  —  Sí,  pero  .  .  . 

Gumersindo.  —  Vos  siempre  sos  la  mesma;  siempre 
ese  corazoncito  e'manteca  que  no  quiere  apren- 
der a  ser  criollo.  Mirá :  dejámela  a  mi  nomás. 
Te  encerrás  en  el  rancho  y  cuando  salgás  ya 
tenés  el  asadito  pronto.  Si  vos  mesma  te  vas  a 
chupar  los  dedos.  Andá :  decile  a  Pancha  que 
cuelgue  la  oveja  nomás. 

GOYA.  —  Pero  tata  !  ¡  tata  !  Lo  vamoa  a  hacer  llorar 
a  Machito. 


ERNESTO  HERRERA 


147 


Gumersindo.  —  ¡  Mirá  quién  !  Andá.  llámalo  de  gusto  ! 

Che  Machito  ! 
GoYA.  —  ¡  Pero  tata  !  ¡  tata  ! 


ESCENA  IV 
Dichos,  Machito,  y  luego,  Pancha 

Machito.  —  Me  llamaba,  tata  viejo  ? 

GovA.  —  ¿  No  es  verdad,  mijito  ;  no  es  verdad  que 
usted  no  quiere  que  le  quiten  su  ovejita  ? 

Machito.  —  La  guacha  ?  No  será.  Es  mía  la  guacha. 

Gumersindo.  —  Tiene  que  conformarse,  amiguito  ; 
no  hay  más  remedio.  Usté  ve  ;  no  ha}"  carne. 
No  ha}^  más  remedio,  amiguito.  Tiene  que  con- 
formarse. 

Machito.  —  Ah  !  .  .  .  ¿Es  pa  carniarla  ?  ¡  Qué  lindo  i 

¡  La  cara  que  va  a  poner  ! 
GoYA.  —  ¡  M '  hijo  !  ¡  M  '  hijo  !  .  .  . 
Machito.  —  Dejála,  mamita  ;  si  no  sirve  pa  nada 

bicho  ese.  Me  la  deja  ver  cuando  la  carnee,  tata 

viejo  ? 

Gumersindo.  —  Sí,  mijito  ;   usté  me  va  a  ayudar. 

Vaya,  dígale  a  Pancha  que  la  cuelgue  nomás. 
Machito.  —  Qué   farra  !    Pancha  !    ¡  vieja   Pancha  ! 

Vamo  a  carniar  la  guacha  ;  venga  ! 
Pancha.  —  (  Sale  por  el  foro.  )  Entonces,  se  la  cuelgo 

nomás  ? 

Gumersindo.  —  Sí,  cuélguela  nomás. 

Pancha.  —  ¡  Qué  lástima  ni  lástima  !  Ta  claro,  hom- 
bre. (  A  Machiío.  )  Güeno  ;  andá  ;  agarrámela  vos, 
que  yo  ya  no  estoy  pa  correr,   (  Mutis  izquierda.  ) 
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MaCHITO.  —  (Se  dirige  hacia  la  derecha,  corriendo  ;  luego, 
vuelve  a  pasar,  arrasfrando  de  una  pala  a  la  oveja.  ) 
Venga  pa  acá,  le  digo  !  .  .  .  Puclia,  biclio  des- 
gracian. 

ESCENA  V 

Menos  Pancha  y  Maoiijto 

(  Pausa.  ) 
GoYA.  —  Será  verdad,  viejo  ? 
Gumersindo.  —  Lo  qué  ? 
GoYA.  —  Lo  que  dice  Panclia. 

Gumersindo.  —  Y  .  .  .  quién  sabe.  Puede  ser  nomás. 
GOYA.  —  Entonces,  Julián  .  .  .  Por  qué  no  está  aquí 
Julián,  tata  ? 

Gumersindo.  —  Y  .  .  .  quién  sabe.  Antes  que  licen- 
ceen  la  gente,  siempre  se  pasan  algunos  días  ;  y 
dispués  ,  .  .  quién  sabe  por  dónde  andarían  ;  andá 
a  saber.  Es  grande  el  pais  ! 

GoYA.  —  Es  que  ...  yo  no  sé  ;  tengo  una  tristeza  ! 
una  tristeza,  tata  !  ...  Se  me  liace  que  ya  no  lo 
vo3^  a  ver  más  !  .  .  . 

Gumersindo.  —  Siempre  estás  vos  pensando  lo  malo, 
muchacha  !  Vamo,  mijita  ;  venga  pa  acá.  Alle- 
guesé  a  mí.  No  esté'ay  pensando  cosas  tristes. 
Julián  viene  ;  puede  ser  nomás  que  ya  esté  rum- 
biando  pa  acá.  Si  me  parece  que  lo  veo  !  Ma- 
tando el  mancarrón  pa  llegar  ])ronto  al  pago  a 
darle  un  abrazo  juerte  a  su  mujercita.  No  se 
añija,  mijita  ;  ese  matrero  va  a  cáir  de  un  mo- 
mento a  otro  ;  cuando  usté  menos  ])iense.  Pero 
áura  no  esté  llorando. 
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GoYA.  —  Es  que  uo  puedo  remediarlo,  tata.  Tengo 
como  un  presentimiento ;  como  una  idea  que 
me  ahoga.  Sí,  tata  sí ;  me  lo  han  matan  .  .  .  me 
lo  han  matan  .  .  .  No  lo  voy  a  ver  más  ...  El 
corazón  me  lo  está  diciendo  desde  el  día  que 
se  fué  ! 

Gumersindo.  —  El  corazón  ?  Siempre  ese  corazoncito 
e'manteca  !  Mira  ché ;  todas  las  mujeres  piensan 
lo  mesmo ;  todas  las  que  tienen  a  alguno  e'la 
fp.milia  en  la  guerra,  estarán  áura  llorando  como 
vos.  A  todas  les  dirá  lo  mesmo  el  corazón.  Y 
sin  embargo  ya  vés :  cuantos  corazones  menti- 
rosos no  andarán'ay  dando  disgustos  al  ñudo. 
Todos  los  que  van  a  la  guerra  no  mueren.  Ya 
ves  vos  ;  yo  me  hallé  en  trainta  y  tantas  y  por 
suerte  o  por  desgracia,  entoavía  lo  puedo  contar- 

GoYA.  —  Pero  es  que  ... 

Gumersindo.  —  Bah  !  bah  !  mijita  :  déjese  de  ideas 
negras  áura.  Socieguesé  y  no  piense  más  en  eso. 
¡  Qué  diablo  !  Vayase  hasta'ay  a  ver  si  me  han 
colgau  la  oveja  ;  vaj^a  mijita.  Vamo  a  ver  si 
podemo  carniarla  ante  que  se  haga  noche  ;  vaya. 
(  Goya  sale  muy  lentameníe  dirigiéndose  hacia  la  izquierda 
del  segundo  término  y  hace  muíis.  )  ¡  Pobrecita  !  ¡Po- 
brecita  !  En  fin,  vamo  a  ver  ;  vamo  a  ver.  Todo 
está  triste  :  todos  se  jueron  diendo.  Hilario  .  .  . 
la  viejita  .  .  .  En  fin  .  .  .  vamo  a  ver  ...  ¡Si 
hasta  yo,  parece  que  siento  un  ñudo  en  la  gar- 
ganta !  ,  .  . 
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ESCENA  VI 

Enfrun  MacmiTO  y  GoYA,  que  se  queda  parada  en  medio 
de  ¡a  escena  como  mirando  al  campo. 

Machito.  —  Ya  tá  colgadita,  tata  viejo  ;  no  g-rita  ni 

nada.  Pucha  ;  bicho  desgracian. 
Gumersindo.  —  Güeno  ;  vamo  a  ver. 
GoYA.  —  A  ver  che  Macliito,  fíjate.  Aquello  . .  .  parece 

un  ginete. 

Machito.  —  (  Acercándose.  )  A  dónde  ?  .  .  .  bandiando 
la  tapera  e'los  vascos  ?  Qué  va  ser  !  ...  Si  es  un 
arbolito  ! 

Gumersindo.  —  Güeno,  vamo  a  ver  si  puedo  carniar 

el  bicho  ese  :  al  tanteo  noraás. 
GoYA.  —  La  va  carniar  usté,  tata? 
Gumersindo.  —  No  .  .  .  ¿  entonces  quién  ?    Lo  que 

sos  vos  .  .  .   me  parece  que  te  morís  de  liambre 

antes. 

Machito.  —  Tata  viejo  .  .  .  diga  :  me  la  deja  carniar 
a  mi  ? 

Gumersindo.  —  Vos  no  sabes,  mucliacho. 
Machito.  —  Pero  si  es  fácil,  nomás.  Me  la  deja,  tata 
viejo  ? 

Gumersindo.  —  Si  no  sabés  ;  no  sabés  !  .  .  . 
Machito.  —  No  vi 'a  saber  !  .  .  .  Mire  :  se  le  hace  un 

tajo,  se  le  mete  el  cuchillo  por  la  olla,  y  ya  está- 
Gumersindo.  —  Mirá  el  gaucho  !  Así  me  gusta  !  Ta 

güeno,  amiguito.   Así  me  gusta.  Carnéela  usted 

nomás. 

Machito.  —  Qué  farra  !  .  .  .  (  A  Goya.  )  Ves,  mamita, 
yes  ?  El  viejo  me  la  deja  •  la  yiá  carniar  yo. 
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GoYA.  —  Qué  ?  .  .  . 

Gumersindo.  —  Venga,  amiguito  ;  le  viá '  enseñar 
cómo  se  hace.  Venga  conmigo  nomás. 

GoYA.  —  Pero  viejo  !  ¿  El  nene  ?  No,  no  !  .  .  .  Usté 
no,  mijito  ;  usté  no. 

MaCHITO.  —  Jesús  !  tanta  parte  por  un  bicho  e' por- 
quería. 

Gumersindo.  —  Déjelo  que  se  haga  hombre,  canejo  ! 

Que  me  lo  quiere  criar  al  muchacho  metido  entre 

las  naguas.  No  faltaba  más  !  Déjelo  que  se  haga 

hombre  ;  que  vaya  aprendiendo  e'todo. 
GoYA.  —  Pero  tata,  caramba  .  .  .   usté  ve  .  .  .  No  es 

bueno  ...  Es  demasiado  chico  ! 
Gumersindo.— ¿Demasiau  chico  ?  Yo  a  la  eda'dél  ya 

había  aprendido  a  carniar  hasta  .  .  .  cristianos. 

Déjelo  nomás.  Si  él  es  todo  un  criollaso  !  Venga 

conmigo,  amiguito. 
GoYA,  —  Pero  tata,  por  Dios  !    No,  Machito  ;  usté 

no  !  .  .  . 

Gumersindo.  —  Dejáme  a  mí  nomás!  Tomá,  guardá..- 
(  Le  da  la  divisa.  )  Poné  eso  en  su  sitio.  No  se 
vaya  a  manchar  con  sangre  e' oveja  !  (  Mutis  con 
Machifo  foro  izquierda.  ) 


ESCENA  VII 

Meno5  Gumersindo  y  Machito 

GoYA.  —  ¡  Todos  !  j  todos  liones  !  ¡  siempre  !  ¡  siem- 
pre !  (  Se  echa  en  la  silla  llorando  desesperadamente,  y 
luego  murmura  ahogada  por  los  sollozos  :  )  Dios  mío  J 

Dios  mío  ! 
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(Desde  adenlro,  se  oye  la  voz  de  Machito.  que  dice  :) 
—  Pero  si  yo  sé  .  .  .  yo  sé  !  ) 
GOYA.  —  (  Tiene  un  gesto  de  desesperación,  y  luego  se  mete 
en  el  rancho  sollozando  :  )  No  puedo  más,  no  puedo 
más  ! 


ESCENA  VIII 

(  La  escena  queda  desierta  un  inoniento.  Luego,  se 
oye  la  voz  de  Machito,  que  grita  :  —  Ya  cantó  pal  car- 
nero nomás  ...  ja  ja  ja  !  La  cara  que  puso.  Viera,  tata 
viejo  la  cara  que  puso.  Qué  bicho  disgraciau  la  oveja  ! 
—  Gumersindo  aparece  por  donde  salió,  después  de  un 
momento,  j 

Gumersindo.  —  (  Desde  el  foro.  )  Güeno  ;  ta  güeiio.  Te 
has  portau.  Vamo  a  ver  como  me  la  cueriás 
áura.  No  me  tajiés  el  cuerito,  eh  ?  Sácalo  ente- 
rito  nomás,  con  eso  te  viá  hacer  un  cojinillo  pa 
recuerdo.  (  Avanza  tanteando  hasta  dar  con  la  silla.  ) 
Lindo  muchacho  !  .  .  .  Cam])eraso  !  ¿  Qué  me  decís 
vos  áura  ;  qué  me  decís  de  tu  hijo  !  (  Mira  para 
todos  lados.  )  Go^'a  !  Che  Goya.  ¿  Dónde  estás  ? 
Pobrecita  I  .  . .  Habrá  tenido  miedo  e'oir  los  bali- 
dos .  .  .  Pobrecita  !  En  fin  .  .  .  Pobrecita  !  .  .  • 
(  Queda  un  momento  en  silencio  y  luego  levantando  la 
cabeza  como  si  oyera  algo.  )  Che  Machito  !  .  .  . 


ERNESTO  HERRERA 


153 


ESCENA  IX 

Arturo  se  asoma  por  e/  lado  derecho  del  /oro  como 
espiando;  luego  al  ver  que  el  viejo  está  solo,  avanza  despa- 
cio hacia  él.  GUMKRSINDO  5e  para  al  oír  los  pasos,  con  el 
semblante  resplandeciente  de  alegría  y  los  brazos  abiertos. 

Gumersindo.  —  j  M'hijo  ! 

Arturo.  —  Buenas  tardes,  padrino. 

Gumersindo.  —  (  Con  desencanío.  )  Ah  !  sos  vos  ? 
(  Pausa.  )  Y  ya  concluyó  eso  ? 

Arturo.  —  (  Toma  una  silla,  se  sienía  y  empieza  a  dar 
vueltas  el  sombrero.  )  Si,  licenciaron  ayer. 

Gumersindo.  —  (  Con  mucha  ansiedad.  )  Y  .  .  .  y  Ju- 
lián che  ? 

Arturo.  —  (  Pausa.  )  Y  .  .  .  Julián  ...  el  pobre  ...  lo 
llevaron  lastimau  pal  pueblo. 

Gumersindo.  —  Pa  qué  mentís  canejo.  Decí  la  verdá  ; 
decí  la  verdad  nomás. 

Arturo.  —  (  Pausa.  )  Si  .  .  .  mire  ...  es  verdá,  padri- 
no ..  .  Lo  mataron  al  pobrecito  ! 

Gumersindo.  —  Y  .  .  .  y  .  .  .  cómo  lo  mataron  che  ? 

Arturo.  —  Fué  ahí,  en  el  Da3'-mán.  Sobre  el  paso- 
Pelió  como  un  león  el  muchacho  !  Se  entreveró 
a  facón  limpio  y  .  .  .  usté  sabe  ...  ay  lo  dejaron 
nomás. 

Gumersindo.  —  No  ve  canejo  !  igual  que  el  otro  ! 

Igual  que  el  otro  ! 
Arturo.  —  (  Pausa  larga.   Echa  mano  al  bolsillo,  saca  una 

divisa  y  se  la  da  a  Gumersindo.  )  Tome,  se  la  saqué 

pa  un  último  recuerdo, 


154 


EL  LEÓN  CIEGO 


Gumersindo.  —  Toma  la  divisa,  la  palpa  y  la  estruja  y  la 
acaricia  con  los  dedos  crispados.)  Igual  que  el  otro. 
¡  Igual  que  el  otro  ! 


ESCENA  X 

Dichos  y  Goya  que  se  asoma  por  la  puerta  del  rancho 
de  la  derecha.  Mira  a  GUMERSINDO  y  luego  a  ArtuK'O, 
permanece  un  momento  paralizada  por  el  espanfo  y  luego 
lanza  un  grifo  desgarrador. 

GoYA.  —  ¡  Julián  !  ¡  Julián  !  Me  lo  han  matau  !  i  Me 
lo  lian  matau  tata !  Me  lo  han  matau  a  mi 
Julián. 

Gumersindo.  —  (  Pausa.  )  No  llore,  mijita,  no  llore. 

¿  No  ha  óido  que  murió  como  un  lión  ?  .  .  . 
GOYA.  —  Mi  Julián  !  mi  maridito  querido  ! 


ESCENA  XI 
Enlra  Ma CHITO  con  el  cuerifo  de  la  oveja  de  arrastro 

Machíto.  —  Tata  viejo,  aquí  está  ...  Lo  saqué  ente- 
rito  nomás. 

Gumersindo.  —  Güeno,  va3'a  mijito.  (  Por  el  cuero.  ) 
Póngalo 'ay  con  los  otros.  (Mutis  Machiío. )  Güeno, 
vaya,  Mijita  ;  no  este'ay  llorando  ;  tome  ...  (Le 
da  la  divisa.  )  Póngala' ay  con  la  otra. 

Goya.  —  (  Toma   la   divisa.  la   estruja,  la   estira  nervioso- 


ERNESTO  HERRERA 


155 


menfc  y  continúa  sollozando.  )  Julián  !  .  .  .  mi  Ju- 
lián !  .  .  . 

Machito.  —  (  Vuelve  sin  el  cuerifo,  y  se  acerca  a  la  ma- 
dre. )  Ta  llorando,  mamita  ?  (  Acariciando  la  divisa.  ) 
Qué  tiene  ?  Linda  divisita  !  Grandota  !  (  Luego, 
muy  zalamero  :  )  Diga,  mamita,  cuándo  me  va  a 
hacer  una  divisa  de  éstas  ? 

GoYA.  —  Vos  también  !  ¡  Vos  también  !  .  .  . 

Gumersindo.  —  (  Se  para  entusiasmado  ;  lo  busca  a  tien- 
tas;  luego,  lo  agarra,  lo  estruja,  lo  besa  y  lo  levanta,  ex- 
clamando radiante  :  )  Hijo  e' tigre  .  .  .  hijo  e' tigre  .  .  . 
No  podés  negar  la  cría  .  .  .  Hijo  e' tigre  .  .  .  hijo 
e' tigre  .  .  . 

GoYA.  —  (  Arrebatándoselo  de  los  brazos  :  )  No  !  ¡  No  ! 
¡  Basta  !  ¡  Basta  de  leones  !  ¡  Basta  de  leones, 
tata  ! 
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LA  MORAL 
DE  MISIA  PACA 

COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 


PERSONAJES 


MisiA  Paca 

Alicia 

Carmen 


Alfredo 
Legrand 
Enrique 


Vna  Criada 


ACTO  PRIMERO 


Sala  modcsía.  —  Al  foro  dos  venfanas  que  dan  a  la 
calle.  A  la  izquierda,  primero  y  segundo  términos,  puertas 
laterales  ;  la  primera  da  al  patio  y  la  segunda  comunica  con 
las  habitaciones  interiores.  A  la  derecha,  dos  puertas  en  el 
mismo  orden  ;  la  primera  al  zaguán  y  la  segunda  al  patio 
también.  En  las  paredes  algunos  cuadros.  —  Sillas,  sillones, 
sofaes  y  rinconeras  distribuidas  convenientemente.  Al  centro, 
una  mesita  de  fantasía,  sobre  la  que  habrá  colocados  ramos, 
flores,  un  estuche  y  otros  objetos  propios  para  regalos  ; 
todos  con  su  correspondiente  tarjetita  de  envío. 


ESCENA  I 


Paca  y  Carmen 

Cahmen.  —  (  Escandalizada. )    Pues    sí,    tía,    sí  :  muy 

orondo  con  su  mujerzuela. 
Paca.  —  Y  los  vio  a  ustedes  ? 

Caiímen.  —  Que  si  nos  vio  ?  —  Figúrese  que  hasta 
tuvo  la  desfachatez  de  hacernos  señas,  como 
invitándonos  a  que  pasáramos  a  su  palco  !  En- 
rique está  furioso.  Cuando  lo  vea  le  va  a  cantar 
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oiiatro¡|fi-escas.  Él  va  me  lo  lia  dicho.  —  Y  se 
las  canta,  porque  usted  sabe  como  es  Enrique. 
—  Ya  lo  creo  que  se  las  canta. 

Paca.  ■ —  (  Consternada.  )  Qué  poca  vergüenza,  Dios 
mío  ;  qué  poca  vergüenza  !  .  .  . 

Carmen.  —  Fig-úrese  !  Presentarse  en  público  con 
una  mujer  así  —  y  abochornarlo  a  uno  por  en- 
cima —  como  si  el  hecho  en  sí  no  fuera  ya  su- 
ficiente bochorno. 

Paca.  —  Qué  hijo  !  qué  hijo  !  —  Ese  muchacho  ha 
perdido  la  cabeza. 

Carmen.  —  Pero  si  es  lo  que  yo  digo  siempre,  tía;, 
está  bien  que  tengan  una  mujer,  para  eso  son 
hombres.  Pero  ha\^  muchas  maneras  decentes  de 
hacer  las  cosas.  Se  puede  muy  bien  guardar  las 
apariencias.  Pero  eso  de  andar  luciéndose  por 
ahí  con  una  mujerota  cualquiera,  que  ni  se  sabe 
de  donde  salió  !  .  .  . 

Paca.  —  (  Con  amargura.  )  Se  sabe,  sí,  hija  ;  desgra- 
ciadamente se  sabe. 

Carmen.  —  Ah  !  pero  entonces  es  .  .  .  lo  que  nos 
imaginábamos  ? 

Paca.  —  De  la  peor  especie,  hija;  una  de  esas  .  .  . 
En  fin,  tú  me  comprendes. 

Carmen.  —  (  Triunfal,  )  Ah  !  si  yo  tengo  ojo  clínico. 
Pregúnteselo  a  Enrique ;  se  lo  dije  en  cuanto 
la  vi.  —  Si  no  ha_y  más  que  mirarle  la  facha.  Y 
si  siquiera  fuera  bonita  o  distinguida  .  .  .  pero 
ni  eso,  tía  ;  ni  eso.  (  Transición. )  En  fin,  en  fin, 
yo  no  sé  ;  no  me  explico  ciertas  cosas. 

Paca.  —  (  Relicenle.  )  Yo  tampoco,  hija  ;  aunque,  mu- 
chas veces,  hay  ciertos  casos  en  que  debiéj'amos. 
explicárnoslas. 

Carmen.  —  (  En  guardia.  )  ¿  (^ue  debiéramos  ex])licár- 
noslas  ?  No  le  entiendo,  tía,.  Porque  suj)ongo  que 
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no  querrá  usted  referirse  a  eso  qne  se  dice  por 
allí,  del  despecho  de  mi  matrimonio  ! 

Paca.  —  No,  hija,  no  :  perdona.  No  he  querido  decir 
nada  con  intención  ;  demasiado  sé  yo  que  entre 
Alfredo  y  tií  nunca  huho  nada  serio.  Además, 
sería  una  estupidez  mía  querer  justificarle. 

Carmen.  -  (  Picada  aún.  )  No  tendría  nada  de  parti- 
cular ;  es  su  liijo. 

Paca.  —  Por  eso,  Carmen,  por  eso.  Nadie  dehe  juz- 
garlo más  severamente.  Por  eso  mismo.  No  me- 
rece tampoco  que  se  le  justifique,  por  otra  parte. 
(  Pausa.  ) 

Carmen.  —  (  Sentimcníal.  )  Pobre  !  Me  da  lástima, 
¿  quiere  creer  ?  Un  muchacho  tan  bueno,  con  un 
porvenir  tan  brillante  como  el  de  él  !  Ahí  lo 
tiene.  (  Con  rabia.  )  Y  todo  por  causa  de  una  per- 
dida de  ésas.  Les  tengo  un  odio  !  .  .  .  Le  garan- 
tizo que  si  pudiera,  las  mandal)a  quemar  a  todas 
juntas,  esas  asquerosas  ¡  (  Pausa.  )  Kn  fin.  tía  ; 
quisiera  equivocarme,  ¿  eh  ?  pero  usted  verá  Cíuno 
esto  no  pára  ahí.  Usted  verá. 

Paca.  —  Qué  quieres  decir  ? 

Carmen.  —  En  fin,  ojalá  me  ecpiivoque,  tía  ;  pero 
esas  mujeres  son  mu)'^  picaras.  Usted*  va  a  ver 
como  termina  casándose. 

Paca.  —  (  Conslernada.  )  Con  ella  ?  Pero  tú  crees  que 
Alfredo  sería  capaz  ? 

Carmen.  —  Ura,  quién  sabe.  Esas  mujeres  son  muy 
picaras,  y  hoy  en  día,  se  inventan  tantas  cosas  ! 

Paca.  —  Oh.  no,  no  I  No  puede  ser  ;  no  puede  ser, 
Carmen.  Alfredo  no  es  capaz.  Sería  enlodarnos, 
cubrirnos  de  vergüenza  ...  a  todos  ! 

Carímen.  —  Oh,  no,  eso  no,  tía  ;  nosotros  no  tenemos 
nada  de  común  con  él.  El  hecho  de  que  Alfredo 
haga  una  locura,  no  quiere  decir  que  nosotras  .  .  . 
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No  faltaba  más  !  Aunque  se  casara  cien  veces  ! 
Paca,  —  Sin  embargo  .  ,  . 

Carmen.  —  No,  qué  esperanza  !  Nosotros  liemos  he- 
cho todo  lo  posible  ;  le  hemos  cerrado  nuestras 
puertas  ;  hemos  cortado  toda  clase  de  relaciones 
con  él.  ¿  Qué  más  podíamos  hacer  ? 

Paca.  —  Con  todo  .  .  .  Pero  no  ;  no  hay  ni  qué  pen- 
sarlo. Alfredo  no  llegará  a  eso. 

Carmen.  —  Sin  embargo,  es  voz  corriente  ;  todo  el 
mundo  lo  dice. 

Paca.  —  Eso  !  —  Se  dice  eso  ? 

Carmen.  —  Se  asegura.  Se  asegura. 

Paca.  —  (  Después  de  un  momenío  de  estupefacción.  - — 
Con  mucha  energía,  j  No,  no  ;  te  digo  que  no.  Te 
•  digo  que  no  puede  ser.  (  Luego  casi  entre  sollozos. ) 
Sería  el  colmo  !  Sería  el  colmo  ! 

Carmen.  —  (  Acercándose  a  ella  cariñosamente.  )  Pobre 
tía;  pobre  tía  !  —  Llegar  a  su  edad  para  sufrir 
estas  cosas  !  —  Pobre  tía.  Yo  tengo  la  culpa. 
Le  he  causado  mucho  daño.  Yo  tengo  la 
culpa. 

Paca.  —  Tú  no,  hija  mía  ;  tú  no.  Pero""  en  fin,  cál- 
mate. Yo  te  aseguro  que  no  será.  —  No  hable- 
mos más  de  eso. 

Carmen.  —  Sí,  tiene  razón  ;  volvamos  la  hoja.  (  Pausa. 
Se  levanta,  va  hasta  junto  a  la  mesita  y  empieza  a  exa- 
minar los  regalos,  leyendo  las  tarjetitas.  )  Ajá  !,  siem- 
])re  tan  agasajada  !  —  ¿  Qué  tal  ?  Ha  recibido 
muchos  regalos  ? 

Paca,  —  Ahí  están  todos, 

Carmen.  —  (  Toma  un  ramo  y  lee  la  tarjeta.  )  Clielita  y 
Bebé  a  su  querida  madrinita.  ¡  Qué  monada  !  — 
Y  será  letra  de  ellos  ? 

Paca.  —  De  Chelita.  Está  muy  adelantada  la  nena. 

Carmen.  —  Qu^  ricura  !    (  Toma   un   floreriío  y  hace  un 
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gesto.  )  Uf  !  —  Y  esto  ?  (  Leyendo  la  farjefa.  )  Adela 
Rodríguez.  —  Pero  qué  tacaña  !  .  .  . 
Paca.  —  Oh,  esos  !  .  .  . 

Carmen.  —  Pero  si  están  podridos  en  plata  !  —  Mire 
usted,  dos  floreros  !  —  Apostaría  a  que  no  les 
han  costado  ni  un  peso  el  par  !  (  ñxamina  ligera- 
mente otros  regalos  y  luego  toma  un  estuche,  lo  abre  y 
comenta  :  )  Ah,  mira  :  qué  precioso  y  qué  deli- 
cado !  Son  puras  perlas  ! 

Paca.  —  Es  de  Legrand. 

Carmen.  —  Ah  !  .  .  .  ¿El  pretendiente  de  Alicia  '? 
(  Deja  el  estuche  y  va  a  sentarse  rápidamente  junto  a 
misia  Paca.  )  Y  qué  tal  ?  Cuénteme,  a  ver,  cuén- 
teme. Cuándo  nos  dan  la  gran  sorpresa  ? 

Paca.  —  Parece  que  muy  pronto.  Hoy  hará  su  pedido 
oficial. 

Carmen.  —  Mirá  !  Tan  calladito  que  se  lo  tenían  ! 
La  muy  zorrita  de  Alicia  !  —  Quiere  creer  ?  — 
El  otro  día  estuvo  en  casa  y  no  me  dijo  ni  esto. 
Ah,  pero  me  las  va  a  pagar  !  .  .  . 

Paca.  —  Qué  quieres,  hija,  estas  cosas  .  .  .  hasta  que 
no  se  formalizan  ! 

Carmen.  —  Sí,  eso  estará  ])ien  con  otros  pero  no 
conmigo.  —  Entre  nosotras  que  no  tenemos  secre- 
tos ...  Y  a  propósito  :  —  ¿  Y  el  otro  ? 

Paca.  Cuál  ?  —  Ese  tal  Carlos  ?  —  Aquello  era  un 
simple  pasatiempo.  • —  Alicia  nunca  lo  tomó  en 
serio. 

^Carmen.  —  Oh,  no  me  diga,  que  hubo  un  tiempo  en 

que  estaban  !  .  .  . 
Paca,  —  Bah  !  .  .  .  cosas  de  muchachos.   Aquello  no 

era  un  porvenir  para  Alicia. 
Carmen.      Pero  si  es  lo  que  decíamos  siempre  con 

Enrique ;  Alicia  merecía  algo  i>iejor !  Era  una 

locura  perder  el  tiempo  de  esa  manera.  Ahora 
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sí ;  Legrand  ya  es  otra  cosa,  —  Ha  sido  una 
•  suerte,  le  garantizo,  ])or(|iie  ho}^  en  día.  los 
novios  ...  —  Pero  a  todo  esto,  qué  liovas  ser;Vn  ? 
(  Mirando  el  reloj.  )  Las  once  !  —  Qué  liarUaridad  ! 
—  Y  Enrique  que  no  viene.  —  No,  no  ;  tendré 
que  irme  sola  ;  no  le  espero  más.  A  Alicia  la 
veré  luego. 

Paca.  —  Entonces,  decididamente,  no  te  quedas  a  al- 
morzar con  nosotros  ? 

Carmen.  -  No,  tía,  no.  Vendremos  por  la  tarde  con 
Enrique.  ¡  Está  tan  atareado  ! 

Paca.  —  Alicia  se  va  a  poner  furiosa  lo  que  sepa, 
que  lias  estado  y  no  la  esperaste. 


ESCENA  TI 

Dichos  y  la  Criada^ 

Criada.  —  Está  el  señor  Enri(|ue. 

Paca.  -  Y  hágalo  pasai-,  ]in(>s  ;  ¿  qué  espera  ? 


ESCENA  III 

Mulis  de  la  Ckiada.  En  sej^un/a,  EnUíQUR  por  la  puerta 
del  zaguán. 

Carmen.  —  (  Asomándose.  )  Al  fin,  hombre  !   Creí  que 
ya  no  venías.   Mp  cstalia.  despidiendo  para  irme. 
Enrique.  —  (  tnlraiulo.  j  Sí.  me  he  demorado  un  poco. 
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(  A  Paca.  )  ¿  Qué  tal,  tía  ;   cómo  está  la  viejita  ; 
siempre  tan  guapa,  eh  ? 
Paca.  —  No  tanto.  No  tanto. 

Carmen.  —  Figúrate  ;  si  parece  que  no  pasara  de  los 

cincuenta. 
Enrique.  —  Y  Alicia  ? 

Paca.  —  Fué  a  la  iglesia  con  unas  amigas.  No  ha 
de  demorar. 

Carmen.  —  Ah  !  ¡  qué  te  cuento  !  Tenemos  que  tirarle 
de  las  orejas.  Figúrate,  la  mosquita  muerta  ! 
Nada  menos  que  de  noviazgos  formales  ! 

Enrique.  —  Aja  !  .  .  .  No  te  decía  yo  V  Está  bueno, 
está  bueno.  Y  para  cuándo  los  dulces  ? 

Paca.  —  Parece  que,  muy  pronto.  Cuestión  de  meses. 

Enrique.  —  Mirá  !  Me  alegro,  me  alegro. 

(  Se  oyen  en  la  calle  voces  femeninas  y  risas  :  «  Bueno 
hasta  luego  ;  recuerdos  a  misia  Paquita,  y  muy  felices 
años  ' .  ) 

Paca.  —  Alií  está. 

Carmen.  —  Quiénes  son  las  otras  ? 

Paca.  —  Las  hijas  del  doctor  Rodríguez. 

(  Fuera,  vuelve  a  oirse  la  primera  voz  entre  grandes 
risas  :  —  «Y  cuidado,  che,  que  no  le  vaya  a  dar  por  la 
tragedia  » .  —  «  Alicia  :  no,  no  le  dará  tan  fuerte  ;  no  hay 
cuidado.  (Ríe.)  Hasta  luego,  bandida».) 


ESCENA  IV 

Dichos  y  Alicia,  que  entrará  por  Ja  puerta  del  zaguán, 
haciendo  adiós  con  la  mano  a  las  amigas  que  se  alejan. 
Permanece  de  espaldas  a  la  escena  unos  segundos  ;  vuelve  a 
reir  y  luego  entra  en  la  sala  con  un  gesto  de  fastidio,  en 
actitud  de  echarse   a   llorar.   Al  ver  a  Carmen  y  Enrique, 
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hace  uit  esfuerzo  visible  y  su  aspecfo  muda  comp/efamentc. 
Durante  toda  Ja  escena  debe  mostrar  una  jovialidad  forzada, 
extremando  Jas  risas  con  marcada  nerviosidad. 

Alicia.  —  Querida  !  Dichosos  los  ojos  !  (  5e  besan.  ) 
Cómo  está  Enrique  ?  (  Le  da  la  mono  y  luego,  acu- 
diendo a  Misia  Paca,  la  besa  en  la  freníc,  )  —  Qué 
tal  mamá,  demoramos  mucho  ?  —  No  pensaba 
encontrarlos. 

Carmen.  —  Sí,  buenos  estamos  contigo  !  Ya  te  arre- 
glaremos las  cuentas,  hipócrita. 

Alicia.  —  A  mí  ?  —  no  sé  !  —  Por  qué  causa  ? 

Carmen.  —  Sí,  porque  causa  !  Si  no  estuviera  tan 
apurada,  ya  te  arreglaría  lae  cuentas,  sí  Oh,  pero 
deja  nomás.  Deja  nomás. 

Alicia.  —  Pero  se  van  ya  ? 

Enrique.  —  No,  como  para  quedarnos  !  Son  casi  las 
doce. 

Alicia.  —  Y  no  almuerzan  con  nosotros  V 

Carmen.  —  No,  no  es  posible  ;  Enrique  tiene  mucho 
que  hacer.  Vendremos  a  cenar,  mejor. 

Alicia.  —  Bueno,  siendo  así ... 

Paca.  —  Yo  ya  se  lo  había  perdonado. 

Enrique.  —  Bueno,  tía  ;  hasta  luego  y  muy  felices 
años.  (  Se  despide.  ) 

Carmen.  —  (  Haciendo  lo  propio.  )  Hasta  luego,  tía. 
(  Besos.  )  (  A  Alicia,  tomándola  por  la  cinfura.  )  Y  tú, 
acompáñanos,  bandida.  (  Salen  juntas,  seguidas  de 
Enrique.  Se  oye  la  risa  de  ambas  ;  luego  Alicia  ríe  nue- 
vamente y  aparece  como  en  la  escena  anterior,  áaiu- 
dando  jovialmente.  ) 
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ESCENA  V 
Dichos  menos  Carmen  y  Enrique 

Alicia.  —  (  Permanece  unos  segundos  aún  en  la  puerta  y 
vuelve  a  reir.  )  Si  .  .  .  si  .  .  .  Hasta  luego. 

(  En  esta  escena  debe  marcarse  una  transición  violen- 
tísima. Cuando  su  prima  ha  desaparecido,  vuelve  de 
pronto  a  su  primitivo  estado  de  ánimo  ;  hace  un  gesto 
de  fastidio,  entra  violentamente,  se  arranca  el  sombrero 
de  la  cabeza  y  se  arroja  sobre  un  sillón,  sollozando 
ahogadamente.  ) 

Paca.  —  (  Mirando  a  Alicia,  profundamente  sorprendida.  ) 
Y  eso  ?  —  ¿y  eso  ahora  ?  —  ¿  qué  te  pasa  ?  ¿  te 
has  vuelto  loca,  muchacha  ? 

Alicia.  —  (  Entre  sollozos. )  Nada  ;  déjeme  ;  no  tengo 
nada. 

Paca.  —  Um  ...  ya  sé  ;  ya  sé.  No  en  balde  era  el 

entusiasmo  de  las  de  Rodríguez.  Apostaría  a  que 

te  has  encontrado  con  él. 
Alicia  —  Ese  odioso  ! .  . .  Lo  encontramos  a  la  salida 

de  la  Catedral.  (  Pausa.  )  Está  como  loco  ! 
Paca.  —  Pero  te  has  atrevido  a  hablar  con  él  ? 
Alicia.  —  Unas  palabras,  nada  más.  Quiere  a  toda 

costa  una  explicación. 
Paca.  —  Y  tú  qué  le  has  dicho  ? 

Alicia.  —  Nada  ;  ¿  qué  había  de  decirle  ?  que  viniera 
aquí.  Con  el  genio  que  tiene,  era  capaz  de  hacer- 
nos una  escena  en  plena  calle. 

Paca.  —  Has  hecho  bien  ;  así  se  le  desengañará  de 
una  ve?. 
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Alicia.  —  (  Muy  pensativa,  con  un  acento  de  marcada  Iris- 
íeza.  )  Es  que  ...  no  sé  cómo  decírselo.  Si  viera, 
mamá,  cómo  estal)a  !  .  .  . 

Paca.  —  Bah,  bali  !  tonterías  :  romanticismos.  Alií 
está  lo  •  que  sucede  con  estos  malditos  dragones 
de  puerta.  Ahora,  si  se  lle^a  a  enterar  Legrand  .  .  , 

x4.jjciA.  —  Y  bueno,  bah  !  Que  se  entere,  últimamente. 

Paca.  —  No  ;  que  se  entere,  no  :  tendríamos  un  dis- 
gusto inútilmente.  Tú  com])rendes  que  él  .  .  . 

Alicia.  —  Y  bueno  :  que  haga  lo  (jue  le  ])arezca;  úl- 
timamente. Y^a  estoy  harta  de  sus  tonterías. 

Paca.  —  Pero  qué  locuras  estás  diciendo  ?  ^;  Que  no 
te  im}3orta  ? 

Alicia.  —  Sí,  sí.  Que  me  es  indiferente,  (completa- 
mente indiferente.  Ya  lo  sabe. 

Paca.  —  Mira,  Alicia  :  no  me  exasperes. 

Alicia.  —  Bueno  ;  déjeme  en  paz,  entonces. 

Paca.  —  (  Mira  a  Alicia  con  un  gesto  de  rabia  ;  luego,  va 
serenándose  poco  a  poco,  y  después,  con  aparente  tran- 
quilidad :  )  Está  l)ien.  Está  l)ien.  ¿  Entonces,  que- 
damos en  que  estás  enamorada  de  Carlos  ? 

AiiiciA.  —  Lo  (piiero,  sí,  lo  quiero  ;  demasiado  lo 
sabe. 

Paca.  —  Bueno,  eutonces  .  .  .  no  hay  más  nada  que 
hablar.  Te  casaiás  con  Carlos,  entonces.  Digo, 
si  él  está  dispuesto.  Yo,  por  mi  parte,  no  tengo 
ningún  inconveniente.  Me  ])arecía  mejor  Legrand, 
porque,  en  fin,  como  quiera  (|ue  sea,  tiene  su  pa- 
sar, y  ])odía  ofrecerte  con  su  amor  todas  las  co- 
modidades a  que  estás  hecha.  Pero,  si  lo  quieres 
a  Carlos  tan  así,  de  esa  manera  .  .  .  Después  de 
todo,  el  muchacho  no  es  malo,  según  tengo  en- 
tendido. Y  con  el  tiempo  .  .  .  Cuánto  nos  dijeron 
que  ganaba  en  la  escribanía  ?  Cincuenta  pesos, 
no  ?  Y^  bueno  ;  ya  ves.  Es  algo.  No  alcanza  para 
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vivir  con  lujo;  ])ero  habiendo  ¡unor  .  .  .  (^'outig-o, 
pan  y  cebolla. 
Alicia.  —  Bueno,  basta,  mamá  ;  basta  ! 
.Paca.  —  No,  tonta  :  si  es  un  decir  nada  más.  81  para 
ser  feliz  en. la  vida  no  se  necesita  2;ran  cosa  de 
lo  material.  —  ¿  No  vive  el  albañil  y  el  carpin- 
tero y  el  peón  de  la  esquina,  con  menos,  con 
mucho  menos  ?  -  Y  tienen  mujer  e  hijos  ;  y  no 
viven  tan  mal  ;  y  son  felices.  —  Ustedes  se 
quieren,  son  jóvenes,  ¿  qué  más  desean  ?  ¿  Que 
no  se  puede  andar  en  carru;ije  ?  Pues  se  va  en 
tranvía.  —  ¿  Que  no  pueden  tener  una  casa.?  — 
Pues  se  toma  una  pieza.  —  ¿  Que  no  se  puede 
tener  sirvienta  ?  —  Pues  se  prescinde  de  ella. 
En  el  matrimonio,  iiija,  Jiabiemlo  amor,  todo  lo 
demás  es  superfino.  Créeme  que  hay  muchas  que 
se  han  casado  en  peores  condiciones.  Después 
de  todo,  cincuenta  ])esos  .  .  .  Hay  tantos  que  lo 
pasan  con  menos  !  Y  después,  en  último  caso,  tú 
no  eres  ninguna  inútil,  ¡  qué  diablo  !  Puedes 
muy  bien  a3^udar  a  tu  marido,  trabajando  en  lo 
que  puedas.  Sabes  bordar  .  .  .  sabes  hacer  som- 
breros, sabes  coser  .  .  .  Hoy  le  bordas  un  par  de 
]nezas  a  las  de  Gurmendez.  mañana  le  haces  un 
sombrero  a  Carmen,  pasado  un  vestido  a  las  de 
Rodríguez  .  .  .  Las  amigas  no  lian  de  dejar  de 
protegerte. 

,  Alicia.  —  Oh  !  Nadie  ha  hablado  de  eso  ! 

Paca.  —  Es  necesario  hablar,  hija  mía ;  no  quiero 
que  la  realidad  te  tome  de  sorpresa.  Una  vez 
que  lo  quieres  y  estás  resuella  a  compartir  su 
miseria  .  .  . 

Alicia.  —  Yo  ]io  he  dicho  eso.  Demasiado  sé  yo  que 
Carlos  no  me  conviene.  Lo  que  hay  es  que  .  .  . 
no  sé  como  decírselo.  Hombre  más  estúpido  ! 
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Paca.  —  Quieres  que  se  lo  dig-a  3^0  ?  —  No  le  conozco, 
pero  en  un  caso  así  ...  Se  le  hace  pasar  y  yo 
le  hablo.  No  ha  de  ser  tan  terco  que  no  entienda 
razones. 

Alicia. —  No  .  .  .  no  ;  deje.  Yo  se  lo  diré.  (  Pénese  de 
pie,  con  resolución.)  Que  lo  tome  como  quiera,  que 
piense  lo  que  le  de  la  gana.  (  Pausa. )  Estoy  des- 
peinada  ? 

Paca.  —  Arréglate  un  poco  esa  onda.  Pareces  una 
presidiarla.  (  Alicia  foma  de  un  mueble  cualquiera  un 
espejifo  de  mano  y  se  pone  a  arreglarse  el  pelo.  Misia 
Paca  la  mira  hacer  socarronamente.  )  —  Si  vieras  la 
cara  que  puso  Carmen  cuando  supo  lo  de  tu 
noviazgo  ! 

Alicia.  —  Sí,  ya  me  imagino,  esa  endiviosa  !  Cree 
que  ella  sola  pudo  casarse.  Se  llena  la  boca 
hablando  de  su  Enrique.  Hombre  más  antipático 
y  más  grosero  !  Y  después  hablan  de  Alfredo. 
Ultimamente  si  el  muchacho  hace  más  de  una 
locura,  ella  tiene  la  culpa,  esa  veleta  !  Plantarlo 
a  Alfredo  para  casarse  con  ese  idiota  ! 

Paca.  —  Y,  m'hija  ...  si  lo  quería  ... 

Alicia  —  Lo  hubiera  pensado  antes  —  y  no  hacer 
lo  que  hizo  ! 

ESCENA  VI 
Dichos  y  la  Criada 

Criada.  —  (  Entra  alborofadamenle.  )  Señorita,  señorita  ! 

(  Al    ver   a  Misia  Paca  queda  desconcertada,  sin  saber 

qué  decir.  ) 
Paca.  —  Qué  pasa  ? 
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Criada.  —  (  Muy  confundida.  )    Nada  .  .  .   esté  ...  La 

señora  llamó  ? 
Paca.  —  Yo  no  lie  llamado  a  nadie. 
Criada.  —  Será  hora  de  tender  la  mesa,  no  ? 
Paca.  —  Sí  ;  pon  sólo  dos  cubiertos.  Ya  no  vendrá 

nadie  a  almorzar. 
Criada.  —  (  Finge   poner   en    orden   algunos   objetos  y  va 

acercándose   a    Alicia.    Luego,  cuando  está  junfo  a  ella, 

muy  disimuladamente  :  )  Señorita,  ahí  en  la  esquina 

está  el  joven  aquél. 
Alicia.  —  (  Con   naturalidad.  )   Bueno,   mira,,  dile  que 

ahora  salgo,  que  saldré  por  la  verja.  Anda.  (  La 

criada   sale   muy   sorprendida   de  que  se  hable  de  esas 

cosas  delante  de  la  señora.  ) 


ESCENA  VII 

Menos  la  Criada 

Paca.  —  Has  hecho  bien.  —  Así  no  te  verán  con- 
versar. 

Alicia.  —  Se  me  nota  que  he  llorado  ? 

Paca.  —  Sí,  pásate  el  cisne.  (  Alicia  se  encamina  muy 
irresoluta  hacia  la  puerta  del  segundo  término  de  la 
izquierda,  entra  en  su  habitación,  permanece  allí  unos 
segundos,  luego  sale,  va  hasta  donde  está  Misia  Paca 
y  permanece  un  momento  parada,  demostrando  gran 
preocupación.  )  Bueno,  mujer,  anda  de  una  vez, 
pues.  El  hombre  ha  de  estar  esperando. 

Alicia.  —  Sí  ;  ya  voy.  (  Vuelve,  cada  vez  más  irresoluta, 
hacia  el  primer  término  de  la  izquierda,  se  enfrepara, 
hace   un  gesto,   se   encoge  de  hombros  y  sale  resuelta- 
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inenfc.  AAisifi  Pycci  !ci  mira  salir,  sonríe  y  iiiei>o  vuelve 
la  cabeza  para  observar  a  Iravés  de  los  vidrios,  algo 
que  parece  preocuparla  mucho.  ) 

ESCENA  VIII 
Menos  Alicia 

(  hnira  la  criada,  (orna  el  sombrero  que  Alicia  ha  de- 
jado  en    el    suelo,  lo    lleva    a    la    habilación  de  ésla,  y 
vuelve.  ) 
Pacía.  —  Qué  indecencia  ! 

CliiADA.  -  -   (  Mirando  a  su  vez.  )  Ali  I  .  .  .  las  vecinas  ? 

Si  viera,  señora  !  Eso  no  es  nada.  Hay  que  verla 

de  noche  a  la  sapo  relleno. 
Paca.  —  Siempre  te  lias  de  meter  donde  no  te  llaman. 
Criada.  —  (  Mirando.  )   l\v,  fijesé  ;  fijesé.  señora  ;  le 

ha  dado  un  l)eso  ! 
Paca.  —  Bueno,  hueno  ;   l)asta  !   Cierra  el  postio-o  y 

vete.  Con  no  mirar,  asunto  concluido.  Vete  a  tiis 

qu  el  laceres,  pues  ;  ¿  qué  esperas  ? 
Criada.  —  Pero  no  cierro  ahí  ? 

Paca.  —  No,  no;  deja.  Deja  nomás.  (  La  criada  sale  no 
de  muy  buen  grado,  después  de  lanzar  una  úlíima  mirada 
sobre  el  vidrio.  Misia  Paca,  al  salir  la  criada,  vuelve  a 
mirar  nuevamenle.  De  pronto,  se  estremece,  hace  un 
gesto  de  sorpresa,  y  vuelve  la  vista  hacia  la  puerta  del 
zaguán.  ) 
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ESCENA  IX 

Menos  leí  CjMADA.  En  seguic/ci.  Al.FREDO  por  la  puertñ 
del  foro. 

(  Hay  Lina  escena  muda  enfre  los  dos.  Misia  Paca 
tiene  un  niomenfo  de  madre  ;  luego,  se  domina  y  le  mira 
íriameníe.  Alfredo,  que  ha  enírado  en  actifud  de  echarse 
en  sus  brazos,  tropieza  con  su  mirada  y  queda  descon- 
certado, sin  saber  que  decir.  ) 
Paca.  —  Alfredo  !  Tii  ?  .  .  . 

Alfredo.  —  (  Con  mucha  ternura,  )  Sí,  mamá.  Perdó- 
neme que  vuelva  ;  pero  .  .  .  qué  quiere  ;  lioy  es 
su  cumpleaños,  y  no  lie  ])odido  resistirme.  Toda 
la  vida,  toda  la  vida  hemos  pasado  juntos  este 
día  ! 

Paca.  —  (  Con  sarcasmo. )  Um!  .  .  .  Tienes  un  excelente 
corazón.  Tienes  un  excelente  corazón  ! 

Alfredo.  —  No  sea  injusta,  vieja  !  Usted  sabe  que 
yo  la  quiero  :  usted  sabe  que  3-0  siempre  la  he 
querido  mucho,  a  ¡^esar  de  todo. 

Paca.  —  Sí,  sí,  enormemente.  Y  me  lo  pruebas  cu- 
briéndome de  vergüenza  ;  matándome  a  disgustos 
con  tu  encanallamiento.  O  piensas  que  ignoro 
tus  escándalos  '?  Hoy  ha  estado  aquí  Carmen. 

Alfredo.  —  Ah  !  Carmen  !  —  A^  ella  ?  .  .  .  Sí,  ha 
ha  venido  a  disgustarla,  contándole  una  porción 
de  enormidades.  Me  lo  imaginaba. 

Paca.  —  No,  no  ;  si  es  para  estar  encantada  de  ti  ; 
SI  es  una  monada  lo  que  estás  haciendo  !  Y 
aun  tienes  la  desvergüenza  de  presentarte  ante 
tu  madre  ¡  Debiera  caérsete  la  cara. 
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Alfredo.  —  Perdóneme,  mamá.  Usted  no  comprende 
estas  cosas  ¡  no  puede  comprenderlas  ! 

Paca.  —  No  tengo  nada  que  comprender.  Ya  lo  sa- 
bes. Mientras  sigas  por  el  camino  que  vas,  no 
debes  acordarte  de  nosotros  para  nada  absoluta- 
mente. No  tienes  derecho  a  manchar  con  tu  pre- 
sencia el  hogar  honrado  de  tu  familia.  Y  ahora 
vete. 

Alfredo.  —  No  sea  así,  vieja  ;  no  se  ponga  así, 
Reflexione  un  poco.  —  Cuál  es  mi  delito  des- 
pués de  todo  ?  —  Tener  una  mujer  ?  Haber  ido 
a  buscar  un  poco  de  amor,  allí,  en  la  única 
parte  donde  he  podido  encontrarlo  ?  Piense  en 
la  situación  en  que  me  hallaba  entonces  ;  usted 
lo  sabe. 

Paca.  —  No,  no  intentes  disculparte  ! 

Alfredo.  —  No  me  disculpo,  vieja.  No  tengo  por 
qué  hacerlo  tampoco.  Créame,  no  hay  ningún 
pecado  en  eso  ;  la  pobre  es  buena.  ¡  Es  buena, 
vieja  ! 

Paca.  —  Es  buena,  no  ?  La  pobre  !  Anda  desvergon- 
zado, anda.  Sigue,  continúa  tu  vida  de  ver- 
güenza ;  abochórname,  mátame  a  disgustos  !  Es 
lo  único  que  podía  esperar  de  ti. 

Alfredo.  — Vamos.  .  .  vamos.  No  se  ponga  así;  con- 
sidere un  poco,  razone  un  poco.  Escúcheme. 

Paca.  —  Habla,  habla  !  ¿  Qué  vas  a  decirme  ?  Habla  ! 

Alfredo. —  Qué  voy  a  decirle  ?  Eso,  Que  razone  un 
poco;  que  se  ponga  en  mi  caso  por  un  momento. 
Usted  lo  sabe  ;  3^0  no  soy  ningún  pervertido  .  .  . 
Usted  se  disgusta  inútilmente,  mamá.  No  tiene 
motivos. 

Paca.  —  No,  qué  esperanza  !  Si  eres  el  mejor  de  los 

hijos;  si  vives  la  más  ejemplar  de  las  vidas. 
Al.fredo.  —  Dejemos  eso.  Usted  tiene  sit  moral,  yo 
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tengo  la  mía.  Vivo  la  vida,  como  ella  misma  me 
enseñó  a  vivirla.  No  tengo  necesidad  de  ocultar 
nada ;  no  tengo  nada  de  que  avergonzarme. 
Paca.  —  Y  ella  ? 

Alfredo.  —  Ella  tampoco,  vieja.  Fué  lo  que  la  vida 
le  obligó  a  ser.  Es  lo  de  siempre.  A  ella  fué  la 
miseria  la  que  la  llevó  a  su  vida,  como  a  mí 
fué  el  dolor  el  que  me  arrojó  en  sus  brazos. 
Somos  dos  pingajos  de  dolor  que  se  han  juntado 
en  una  misma  dicha  relativa.  —  ¿  Qué  hay  de 
culpable  en  eso  ? 

Paca.  —  Nada,  nada  ! 

Alfredo.— Naturalmente,  madre.  Tengo  derecho  mi 
poco  de  felicidad ;  ella  también  tiene  derecho. 
Se  ha  sujetado  a  mí,  me  ha  querido  sin  cálculos, 
sinceramente,  honestamente  ;  de  la  manera  más 
honesta  que  se  puede  querer.  Es  lo  que  yo  nece- 
sitaba entonces ;  es  lo  que  he  necesitado  siempre. 

Paca.  —  Desgraciado  !  desgraciado  !  Te  has  encana- 
llado del  todo  ;  te  has  hecho  hasta  cínico.  Ya 
no  tienes  escrúpulos,  ni  vergüenza,  ni  nada  que 
valga.  Has  descendido  propiamente  hasta  el  nivel 
de  ella  ! 

Alfredo.  —  No  ;  lo  que  he  hecho  ha  sido  elevarla  a 
ella  hasta  mi  nivel. 

Paca.  —  Qué  has  de  elevar  tú,  desgraciado,  que  eres 
incapaz  de  levantarte  a  ti  mismo  !  Si  tuvieras 
un  poco  de  dignidad,  no  hubieras  descendido 
hasta  .  .  .  hasta  donde  fuiste  a  encontrar  ese  mo- 
numento de  virtud.  ¿  O  piensas  que  ignoro  ? 

Alfredo. — Ah  !  lo  sabe  ?  Bien.  Es  exactamente  como 
se  lo  han  dicho.  Era  una  .  .  .  cualquiera  cuando 
la  conocí ;  una  perdularia.  Y  ya  lo  ve  usted  ; 
su  amor  por  mí  la  ha  transformado  ;  ha  conse- 
guido regenerarla.  —  Y  créame  mamá   que  es 
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niuclio  amor  el  que  consigue  esos  milagros.  Fna 
mujer  ])0(h-á  perderse  ])or  un  capricho  ;  un  solo 
momento,  un  solo  traspiés,  bastan  para  arrojar 
en  el  h^lo  más  iununuio  ;i  la  nuis  inmaculada 
de  las  vírgenes.  Wn-u  purificarla  cuando  va  está 
allí,  arrancarla  a  la  corriente  ded  vicio,  regene- 
rarla .  .  .  Eso  solo  puede  conseguirse  por  un  amor 
muy  grande  y  con  un  alma  muy  pura,  vieja.  — 
Para  eso  hace  taita  un  alma  muy  pura  y  un 
corazón  mu\'  grande  I 

Paca.  —  Te  he  escuchado,  le  he  dejado  decir  ])ara 
ver  hasta  dónde  eras  ca])az  de  llegar.  Infeliz,  in- 
feliz !  Conque  un  alma  muy  pura,  conque  un 
amor  muy  grande  ;  una  mujer  de  esa  especie  : 
una  mujer  qiie  ha  comerciado  con  su  amor  de 
la  manera  más  vil  I  .\lma  muy  ]»ura  en  una  ra- 
mera miserable  !  Infeliz  ;  })obre  infeliz  !  Eres 
digno  de  lástima  ! 

Alfredo.  —  No  seamos  injustos,  madre  ;  no  seamos 
injustos.  Esa  mujer  no  e^  menos  digna  que  cual- 
quier otra..  Ella  no  tiene  la  culpa  de  haber  sido 
lo  que  fué. 

Paca.  —  Claro  !  Magdalena  !  Te  sienta  bien  el  pa])el 
de  Jesús.  Infeliz  ! 

Alfredo.  —  Miremos  las  cosas  tal  cual  son.  madre; 
miremos  las  cosas  tal  cual  son.  No  seamos  injus- 
tos. Ella  no  tiene  la  cul])a  de  haber  sido  lo  que 
fué.  Miremos  las  cosas  razomiblemente  ;  exami- 
némoslas tal  cual  son.  Usted  tuvo  la  suerte  de 
nacer  en  el  seno  de  una  familia  honesta  ;  tuvo 
el  carillo  de  sus  padres  y  con  él,  el  ejem]»lo  de 
todas  las  virtudes.  Le  educaron  con  esmero,  su 
alma  se  desarrolló  al  (;alor  de  los  afectos  más 
])uros,  hasta  que,  llegó  a  ser  mujer,  hasta  que 
conoció   a  mi  padre  (|ue  la  amó  sanamente  y  la 
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llevó  al  altar.  A  usted  no  le  costó  ning-ún  tra- 
bajo ser  honrada  ! 

Paca.  —  ¿  Qué  dices  ?  ¿  Qué  quieres  decir  ? 

Alfredo.  —  Nada,  nada. 

Paca.  —  No,  no  ;  habla.  Concreta  tu  pensamiento, 
habla  !  —  ¿  qué  quieres  decir  ? 

Alfredo.  —  Usted  lo  exige.  —  Quiero  decir  que  así 
como  nació  usted  en  la  familia,  hubiera  podido 
muy  bien  nacer  en  el  arroyo  ;  y  así  como  se 
educó  y  creció  entre  los  afectos  más  puros,  hu- 
biera podido  desarrollarse  entre  el  lodo  más  in- 
mundo ;  y  así  como  encontró  a  mi  padre  que  la 
llevó  al  altar,  hubiera  podido  tropezar  con  un 
miserable  que  la  arrastrara  por  el  fango.  Y  en- 
tonces, le  pregunto  yo  :  ¿  qué  sería  de  misia  Paca 
López  de  Aguilera  ?  Sería  más  que  ella,  acaso  ? 
Está  bien  segura  de  que  sería  más  que  ella  ? 

Paca.  —  (  Fuera  de  sí.  )  Miserable,  miserable.  Era  lo 
único  que  te  faltaba,  miserable  !  Mátame,  insúl- 
tame, ultrájame  ;  compárame  con  ella.  Canalla  ! 
Canalla  ! 

Alfredo.  —  Lo  ve  ? 

Paca.  —  Fuera,  fuera  de  aquí !  en  seguida.  Con  ella! 
Con  ella,  miserable,  con  ella.  (  Lo  empuja  violen- 
famente.  )  Fuera  ! 

Alfredo.  —  Sí,  sí,  ya  me  voy.  (  La  mira  como  con 
compasión  y  luego  hace  mutis  rápidamente.  ) 
-  Paca.  —  Con  ella,  con  ella  !  Eres  bien  digno  de 
ella  —  Es  lo  único  que  mereces  ;  es  la  única 
que  podrá  descender  hasta  ti  :  una  mujer  de 
venta  !  Es  lo  único  que  mereces  :  una  mujer  de 
venta,  Una  mujer  de  venta  !  .  .  .  (  5e  echa  a  llo- 
rar sobre  un  sillón.  ) 

Alicia.  —  (  Aparece  por  la  puerta  de  la  izquierda  muy 
apesadumbrada.  )  Mamá  !  .  .  . 
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Paca.  —  Hija  !  .  .  . 

Alicia.  —  Ya  se  fué  .  .  .  Para  siempre  !  Lo  he 
pedido  !  Ya  lo  he  despedido  !  (  Rompiendo  a 
rar.  )  Ya  lo  he  despedido  ! 


TELÓN 


ACTO  II 


Una  aniecámara  de  relalivo  lujo. 


ESCENA  I 
Carmen  y  Legrand 

Carmen.  —  ¡  Olí,  no  diga  usted  eso.   señor  Legrand. 

—  Se  está  aquí  deliciosamente. 
Legrand.  —  ¿  Y  aun  le  quedan  a  usted  muchos  días 

de  exilio  ? 

Carmen.  —  (  Con  un  dejo  de  inconsciente  írisíeza.  )  Po- 
cos ;  un  mes  apenas  !  Enrique  piensa  que  sus 
asuntos  pueden  quedar  terminados  en  este  mes 
y  esta  será  probablemente  la  última  vez  que 
tenga  que  ausentarse  ;  al  menos  por  ahora. 

Legrand.  —  Sí,  así  lo  espera,  según  me  dice  en  su 
última  carta.  No  deja  de  ser  una  suerte  para  él. 
Es  decir,  para  ustedes. 

Carmen.  —  Sí,  sí.  ya  lo  creo  :  porque  cuando  se  está 
fuera  de  casa,  —  aun  cuando  se  tiene  la  suerte^ 
como  la  tengo  yo.  de  pasar  las  ausencias  en 
tan  amable  compañía,  —  parece  como  si.  le  fal- 
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tara  a  imo  calor  o  perfume,  yo  no  sé  ;  algo  que 
no  se  puede  definir,  pero  que  es  algo  indudable- 
mente. 

Legrand.  —  Sí ;  y  sobre  todo  cuando  se  está  lejos 
de  él  ;  cuando  entran  en  ese  algo  que  falta  cari- 
cias y  amores. 

Carmen.  —  Caricias  y  amores  ?  Ja  ja  ja  !  No  es  ese 
nuestro  caso,  señor  Legrand.  Eso  está  bien 
para  ustedes,  los  recién  casados  :  pero  cuando 
lleva  ya  algunos  años,  la  vida  de  matrimonio 
se  hace  más  práctica,  más  formal,  menos  soña- 
dora ;  le  sale  al  vínculo  la  muela  del  juicio, 
como  diría  Alfredo  en  sus  metáforas  odontoló- 
gicas. (  Ríe.  ) 

Legrand.  —  No  deja  de  tener  gracia  la  figura,  pero 
en  el  caso  de  ustedes,  en  tres  años,  la  muela 
del  juicio  matrimonial  no  puede  haber  tenido 
tiempo  de  carearse  ;  debe  ser  forzosamente  una 
muela  nuevecita,  que  recién  despunta.  —  Así  lo 
creo  3^0.  al  meLos. 

Carmen.  —  (  Corrigiéndose.  )  Indudablemente.  En  este 
caso,  ha  sacrificado  un  tanto  la  justicia  en  pro 
de  la  metáfora. 

Legrand.  (  Zumbón.  )  O  de  la  odontología. 

Carmen.  —  Lo  dice  usted  ... 

Legrand.  —  Para  marcar  hi  procedencia  científica 

de  la  figura. 
Carmen.  —  Eh  I 


ERNESTO  HERRERA 


181 


ESCENA  II 
Dichos  /  Alfredo  (  por  el  foro- ) 
Alfredo.  —  Hablaban  de  mí  ? 

Legrand.  —  Hablábamos  de  su  profesión  futura,  sim- 
plemente. 

Alfredo.  —  Con  motivo  ?  ,  .  . 

Carmen.  —  De  una  figura  retórica. 

Alfredo.  —  (  Zumbón.  )  De  Legrand  ? 

Legrand.  —  De  Carmen,  tranquilícese  usted,  de  Car- 
men. (  Tose  secamente,  como  molestado  por  el  cigarro 
de  Alfredo.  ) 

Alfredo.  —  Ali,  perdone,  olvidaba  que  le  molesta ; 

perdone,  cuñado. 
Legrand.  —  Ha  hecho  mal  en  tirarlo  ;  yo  ya  me  iba. 
Carmen.  —  ¿A  dormir  ya  ? 

Legrand.  —  No  ;  a  dar  una  vuelta  por  ahí.  Dígale 
a  Alicia  que  en  seguida  vuelvo.  Hasta  luego. 
(  Vase  por  el  foro.  ) 

Carmen.  —  Hasta  luego. 

ESCENA  III 
Menos  Legrand 

Alfredo.  -  Uf  ! 
Carmen.  —  Qué  lata  ! 

Alfredo.  —  Me  imagino,  pobrecita  !  Mucha  moral  y 
nmchos  negocios  y  mucha  política  .  ,  , 
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Carmen.  —  Y  muchas   indirectas  ;  Legrand  lia  pes- 
cado algo. 
Alfredo.  —  Tú  crees  '? 

Carmen.  —  No  te  quepa  duda  ;  de  un  tiem])0  a  esta 
parte,  venimos  haciendo  demasiado  tonterías. 

Alfredo.  -  Bah  !  cosas  tayas.  queri(Ja  ;  ¡  <\aé  va  a 
pescar  ése  ! 

(Jarmen,  —  Oh  !  no,  el  caso  es  serio ;  no  es  para 
tomarlo  así. 

Alfredo.  —  ¿  Pero  es  tan  grave  lo  que  te  lia  dicho  ? 

Carmen.  —  A  simple  vista  no  ;  pero  hace  ya  días 
que  noto  en  él,  los  mismos  subrayados  mortifi- 
cantes, los  mismos  equívocos  :  y  hasta  tía  .  .  . 

Alfredo.  —  Oh  no  ;  la  vieja  está  demasiado  satisfe- 
cha con  esto  que  ella  llama  el  «  milagro  de  mi 
regeneración  »,  para  que  se  le  ocurra  investigar 
las  causas. 

Carmen.  —  Sin  embargo  .  .  . 

Alfredo.  —  Sí,  tal  vez  sospeche  que  mi  nueva  vida 
se  deba  a  alguna  esperanza  que  tú  has  hecho 
renacer  ;  pero  nada  más.  En  ese  punto,  la  vieja 
tiene  que  estar  convencida  de  que  me  engaño  ! 
Si  sospechara  lo  más  mínimo,  ya  nos  hubiera 
puesto  en  la  calle  a  los  dos.  No  la  conoces  !  En 
cuanto  a  Alicia  y  Legrand,  por  ese  lado,  creéme? 
no  hay  nada  que  temer.  Están  demasiado  entre- 
tenidos en  hacer  los  palomos,  para  que  se  les 
ocurra  pensar  en  otra  cosa.  Sin  embargo,  por  las 
dudas . .  . 
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ESCENA  IV 


Dichos  y  Paca 

Paca.  —  Albricias,  Carmen  ;  un  telegrama  para  ti. 
Carmen.  —  (  Sorprendida.  )  Para  mí  ? 
Alfredo.  —  Será  de  Enrique. 

Carmen.  —  (  Toma  el  sobre,  lo  rompe  nerviosamente  y  lee 

muy   confundida.  )   Sí  .  .  .   de   Enrique.    (  Vacilante.  ) 

«  Embarco  esta  noche.  Saludos  ». 
Paca.  —  (Observando  la  confusión  de  Carmen.)  Ave  María, 

hija  !  Te  has  quedado  .  .  . 
Carmen.  —  (  Disimulando.  )   La  nerviosidad.  Siempre 

que  recibo  un  telegrama,  me  asalta  el  temor  de 

una  desgracia. 
Alfredo.  —  A  la  verdad  que  es  un  aparatito  el  tal 

telégrafo  !  .  .  .    Parece   inventado  expresamente 

para  comunicarle  a  uno  noticias  desagradables. 
Paca.  —  Sin  embargo,  en  este  caso  .  .  . 
Carmen.  —  No  puede  ser  más  grato  el  contenido,  a 

la  verdad.  ¡  Estoy  tan  contenta  !  .  .  . 
Paca.  —  No  es  para  menos.  Van  para  dos  meses  que 

está  ausente. 
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ESCENA  V 
Dichos  y  xÍLICIA  por  la  derecha 

Alicia.  —  ¿  Salió  Legrand,  mamá  ? 

Alfredo.  —  Ah  !  se  me  olvidaba  ;  te  dejó  dicho  que 
volvía  en  seguida.  (  Busca  encima  de  la  mesifa.  entre 
los  libros  ;  íoina  uno  y  sale  por  el  foro,  después  de  cam- 
biar con  Carmen  una  mirada  de  inteligencia.  ) 


ESCENA  VI 

Menos  Alfredo 

Alicia.  ~  (  Por  el  telegrama.  )  Noticias  ? 

Carmen.  —  Sí  .  .  .  de  Enrique.  Embarca  esta  noche, 

Alicia.  —  Pero  cómo  !  ¿  No  pensaba  quedarse  todo 

este  mes  ? 
Paca.  —  Ha  desistido,  según  parece. 
Alicia.  —  Mirá  !  —  Me  alegro  !  Te  felicito. 
Paca.  —  ¿Le  has  preparado  el  chocolate  a  Legrand  ? 
Alicia.  —  Es   lo   que  iba  a  hacer.  (  A  Carmen.  )  Me 

acompañas  ? 

Carmen.  --  Si,  ahora  voy.  (  A'licia  sale  por  la  izquierda- 
Carmen  queda  muy  preocupada  dando  vuelta  el  (ele- 
grama  entre  los  dedos.  )  ¿  Están  sin  cocinera  ? 
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ESCENA  VII 
Menos  Alicia 

Paca.  —  No,  mimos  de  Legrand  ;  el  chocolate  pre- 
parado por  ella  le  resulta  mejor.  —  Tonterías 
de  recién  casados. 

Carmen.  —  Está  bueno.  (  Pausa.  ) 

Paca.  —  (  Observándola.  )  Te  ha  dejado  preocupada  la 
noticia  ! 

Carmen.  —  No  .  .  .  preocupada  no.  Me  ha  sorpren- 
dido. Como  en  la  carta  de  ayer  me  hablaba  de 
volver  a  fin  de  mes  .  .  .  (  Pausa.  )  (  Las  dos  muje- 
res quedan  un  momento  ponsativas.  Luego  Carmen,  de 
pronto,  como  para  dejar  escapar  una  pregunta.  ) 

(5armen.  —  Tía. 

Paca.  —  Eh  ? 

Carmen.  —  (  Sin  saber  qué  decir.  )  Nada.  —  ¿  Tenía  algo 

que  decirme  usted  ? 
Paca.  —  No  ...  no  .  .  .  Particularmente  no.  —  Por 

qué  me  lo  preguntas  ? 
Carmen,       (  Dando  vueltas  al  telegrama  entre  los  dedos.  ) 

No  sé  .  .  .  Por  nada  .  .  .  Me  parecía. 
Paca.  —  (  Observándola  fijamente.  —  Con  mucha  intención.  ) 

No  .  .  .  Ahora  ya  no. 
Carmen.  —  Eh  !  .  .  . 
Paca.  —  No,  nada.  Nada. 
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ESCENA  VIII 
Dichos  y  Alfredo 

Alfurdo.  —  f  Enfra  rápida nieníe.  )  Caruien  !  (  Al  ver  a 
misia  Paca,  como  íratando  de  disimular,  póncse  a  bus- 
car entre  los  libros.  )  ¿  No  has  visto  ]>0i'  ahí  mi 
libro  de  química  ? 

Paca.  —  Uno  de  tapas  rojas  ?  —  Alií  está.  —  Lo  ha- 
bías dejado  tirado. 

Carmen.  —  (  Muy  confundida.  )  Estaba  en  mi  cuarto, 
no  ?  -  Fui  yo   que  estuve  ojeándolo  esta  tarde. 

Paca.  —  Ave  María,  hija  !  —  te  has  puesto  como  uu 
tomate  ? 

Alfredo.  —  (  Tratando  de  disimular.    F.n  fono  de  broma.  ) 

Buscabas  la  piedra  filosofal  ? 
Carmen.  —  Yo  qué  sé.  Curiosidad. 

Alfredo.  —  (  Toma  el  libro,  y  disponiéndose  a  salir.  )  Me 
has  hecho  perder  como  una  hora  buscándolo.  Si 
me  reprueban,  lo  cargaré  a  tu  cuenta.   (  Mutis.  ) 

Carmen.  —  (  Risueñamente.  )  Qué  estudioso  !  .  .  . 

Paca.  —  Está  desconocido.  ¿  No  lo  ves  ?  Estudia,  no 
sale  nunca,  y  hasta  a  la  fulana  .  .  .  ])arece  que 
la  ha  dejado  (icHnitivaniente.  En  fin,  hija  ;  todo 
un  triunfo.  Un  verdadero  milagro. 

Carmen.  —  Sí,  efectivamente.  Un  verdadero  milagro- 
Lo  hemos  reconciliado  con  la  virtud, 
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ESCENA  IX 

Dichos  y  Alici  a,  que  cruza  hacin  su  habildción  con  una 
bandeja  con  pocilios. 

Alicia.  —  Aquí  me  tienes,  liija  ;  de  cocinera. 
Carmen.  —  Siempre  que  no  sea  más  que  ])ara  hacer 
golosinas  .  .  . 

Alicia.  —  (  Aparece  de  nuevo  sin  la  bandeja.  )  Vienes  '? 
Carmen.  —  En  qué  andas,  aliora  ? 

Alicia.  —  En  mis  preparativos  ;  ya  lo  ves  :  choco- 
late, pocilios,  tostadas  .  .  . 

Carmen.  —  Me  seduces  por  el  lado  de  hi  dulzura. 

Alicia.  —  Alfredo  anda  por  allí,  también.  ¿  Vienes? 
mamá  V  El  chocolate  para  ustedes  ya  está  ser- 
vido. 

Paca.  —  Vayan,  vayan  ustedes  nomás. 


ESCENA  X 

Menos  Carmen  y  Alicia.  En  seguida,  Legrand 

(  Misia  Paca  vuelve  a  tomar  el  lelegrania  que  Alicia 
ha  dejado  sobre  la  mesa,  y  lo  lee  nuevamente,  muy  pre- 
ocupada. ) 

Legrand.  —  Buenas  noches,  mamá. 

Paca.  —  Buenas,  hijo.  Has  andado  de  paseo  ? 
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Legrand.  —  Sí,  salí  un  momento  a  tomar  un  poco 

de  aire.  ¿  Ha  venido  telegrama  ? 
Paca.  —  De  Enrique.  Embarca  esta  noche. 
Legrand.  —  Ah  !  Sí,  sí. 
Paca.  —  ¿  Sabías  tú  ? 

Legrand,  —  No,  pero  no  me  sorprende.  Yo  le  escribí 
ayer. 

Paca.  —  ¿  Andan  mal  sus  negocios  por  aquí  ? 
Legrand.  —  No,  no  es  eso.  Otras  cosas.  Asuntos  ín- 
timos. Un  pequeño  escrúpulo  de  parte  mía. 
Paca.  —  Un  escrúpulo  *? 

Legrand.  —  Sí,   hasta   cierto   punto.    Se   trata  de 

Carmen. 
Paca.  —  De  Carmen  ! 

Legrand.  —  Sí ;  como  cuando  Enrique  la  dejó  con 
nosotros,  Alfredo  no  estaba  en  casa,  y  ahora  ha 
venido  a  vivir  aquí,  según  parece,  me  he  creído 
en  el  deber  de  comunicárselo.  Claro  está  que  sin 
darle  al  asunto  trascendencias  inútiles.  Le  daba 
la  noticia  nomás,  como  un  acontecimiento  fami- 
liar de  segunda  importancia. 

Paca.  —  No  entiendo,  hijo  mío.  —  ¿  Es  que  acaso 
sospechas  algo  de  Carmen  ? 

Legrand.  —  ¡Oh!  no,  mamá  !  ¡  qué  esperanza?  —  La 
tengo  a  mi  prima  en  el  concepto  de  toda  una 
señora  ;  pero  .  .  . 

Paca.  —  Pero  qué  ? 

Legrand.  —  Eso  ;  que  quizás  a  Enrique  no  le  parezca 
bien.  Y  como  hemos  sido  nosotros  los  que  insis- 
timos en  que  Carmen  quedara  aquí. 

Paca.  —  Fui  yo  la  que  insistí  en  ello,  y  esto  es  pre- 
cisamente lo  que  debiera  tranquilizar  sus  apren- 
siones. 

Legrand.  —  Oh  no,  no  ;  no  lo  tome  usted  como  un 
reproche  que  sería  una  injuria  —  no  señora,  Se 
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trata  simplemente  de  una  cuestión  de  delica- 
deza. Por  otra  parte,  yo  tampoco  tengo  ningún 
motivo  para  sospechar  nada  de  Carmen  ...  ni 
de  Alfredo  :  sólo  que,  como  conozco  un  poco  el 
mundo  y  sé  que  no  necesita  mucho  para  mur- 
murar .  .  . 

Paca.  —  (  Secamente.  )  Tranquilícese  ;  tranquilícese 
usted,  hijo  mío.  A  pesar  de  su  conocimiento  del 
mundo,  esta  vez  sus  escrúpulos  no  tienen  razón 
de  ser.  Se  equivoca  usted  lamentablemente. 

LEC4RAND.  —  Oh,  no  tan  lamentablemente ;  no  tan 
lamentablemente.  Alfredo  y  Carmen  han  sido 
novios  según  tengo  entendido.  Ya  ve  usted  que 
la  gente  .  .  . 

Paca.  —  (  Poniéndose  de  pie,  airada.  )  No  veo  nada. 
Conozco  a  mi  sobrina  y  sé  que  es  incapaz  de 
faltar  en  lo  más  mínimo  a  sus  deberes. 

Legrand.  —  Le  repito  que  está  predicando  a  un  con- 
vencido. Tengo  a  mi  prima  en  el  mejor  de  los 
conceptos. 

Paca.  —  No  lo  demuestran  así  sus  insinuaciones. 
Pero  en  fin,  mañana  estará  aquí  Enrique  y  Car- 
men volverá  a  su  casa.  (  Mutis  violento.  Legrand  la 
mira  salir,  hace  un  gesto,  toca  el  timbre  y  entra  en  su 
habitación.  ) 

ESCENA  XI 

Menos  MISIA  Paca.  La  Criada 

Criada.  —  (  Asomándose.  )  Llamó  el  señor  ? 
Legrand.  —  (  Asoma   a   la  puerta.  )  Si,  —  ¿  La  señora 
está  en  el  comedor  ? 
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Criada.  —  Si  señor.  —  ¿  Le  digo  que  venga  ? 

Legrand.  —  No,  no.  Deje  nomás.  (  Entra  de  nuevo  y 
cierra  la  puerta.  La  criada  avanza  muy  preocupada,  saca 
una  carfa  del  pelo  del  delantal,  la  mira,  la  da  vueltas 
entre  los  dedos,  luego  la  oculta  rápidamente  y  se  pone 
a  arreglar  los  libros  como  disimulando.  ) 

ESCENA  XII 
Dichos  y  Caiimen 

Carmen.  —  (  Sentándose.  )  ¿Acomodas?  ¿A  esta  hora? 

Ciliada.  —  No  señora.  Estos  libros  .  .  . 

Carmen.  — ¿A  ver,  a  ver  ?  No  me  vayas  a  perder  la 
]iágina  de  ése.  Dámelo. 

Criada.  —  (  Dándoselo  abierto.  )  No  lo  había  tocado. 

Carmen.  -—  (  Mirando  la  página.  )  Ah  !  sí,  sí  ;  está  bien. 
(  Empieza  a  leer.  )  (  La  criada  pone  en  orden  algunos 
objetos  y  hace  mutis  por  el  foro.  Carmen  continúa  le- 
yendo unos  segundos.  ) 

ESCENA  XTTT 
A1e/J05  le)  Criada.  Enlra  AlfiíEDO  por  Ja  izquienla. 
Ai>FRED().  —  Carmen. 

Carmen.  —  (  Volviéndose.  )  Jesús  !  Me  has  asustado. 
Alkiíedo. —  Es  necesario  que  hablemos. 
Caiímkx.  —  Ahora  no,  Alfredo  ;  no  seas  imprudente. 
Alfredo.  —  Y  cuándo,  entonces  ?  Es  necesario  que 
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hablemos,  de  cualquier  modo.  Por  qué  no  ha  de 
ser  ahora  ?  La  vieja  está  en  el  comedor,  entre- 
tenida con  Alicia.  No  vendrán  todavía  ;  podemos 
hablar.  Es  necesario. 
Carmen.  —  Sí,  es  necesario  !  Eso  se  dice  muy  fácil- 
mente. 

Alfredo.  —  Cuando  no  le  importa  a  uno  nada,  no  V 

Carmen.  —  Oh  !  no  he  querido  decir  eso.  Pero  com- 
prende. Estamos  en  una  situación  terrible  ;  cual- 
quier imprudencia  nos  perdería. 

Alfredo.  —  O  nos  salvaría,  qué  diablo  ! 

Carmen.  —  Pero  estás  loco,  Alfredo  ?  ¿  Q,ué  dices  '? 

Alfredo.  —  Eso.  Que  lo  deseo. 

Carmen.  —  Que  lo  deseas  ? 

Alfredo.  —  Sí,  Carmen,  sí  ;  es  necesario  que  lo  se- 
pas. Me  mata  esta  situación  de  eterna  segunda 
parte  en  tus  amores.  No  me  resigno  a  eso.  Te 
quiero  mía,  únicamente  mía!    Entiendes  ? 

Carmen.  —  ¿  Y  no  lo  soy,  acaso  ? 

Alfredo.  —  Esa  es  la  ilusión  que  nos  hacíamos  : 
pero  ya  ves  cómo  no.  Mañana  volverá  él,  y  vol- 
verás a  ser  suya.  Porque  le  perteneces  .  .  .  por- 
que eres  de  él.  Eres  de  él,  mal  que  nos  pese  ! 

Carmen.  —  Tá  no  me  quieres,  i^lfredo.  Tu  amor  es 
demasiado  egoísta  para  ser  verdad.  Si  me  qui- 
sieras como  dices,  no  desearías  mi  perdición. 
,Alfkedo.  —  Tu  perdición  !  Tu  perdición  !  En  fin; 
tienes  razón,  después  de  todo.  Exijo  demasiado. 
El  amor  furtivo  no  da  derecho  a  tanto, 

Cakmen.  —  Oh!  no  hagas  ironías,  Alfredo;  no  tienes 
derecho. 

Alfredo.  —  Que  no  tengo  derecho  !   ¿  Y  mi  amor  ? 

¿  Y  mis  celos  ? 
Carmen.  —  Tus  celos  ?  —  Pero  qué  locuras  dices?  — 

De  manera  que  eres  tú  ?  .  .  . 
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Alfredo.  —  ¿Y  quién  entonces  ?  —  ¿  No  vendré  a 
ser  acaso  el  único  burlado  ?  —  El  te  cree  suya, 
lo  ignora  todo,  y  es  feliz  en  medio  de  su  igno- 
rancia, sin  que  una  duda  turbe  su  sueño,  sin 
que  una  idea  martirice  su  pensamiento.  En  cam- 
bio yo,  ¿  te  imaginas  tú  mi  tortura ;  esta  maldita 
obsesión  que  me  hará  verte  siempre  en  sus  bra- 
zos ;  este  martirio  de  sentir  eternamente  en  tus 
labios  el  sabor  de  sus  besos,  de  pensar  eterna- 
mente que  te  amo  sobre  sus  amores  y  te  acari- 
cio sobre  sus  caricias  ? 

Carmen,  —  Oh,  me  haces  sufrir  ;  me  haces  sufrir 
demasiado  !  Ponte  en  mi  situación  ;  considera  un 
poco  !  Qué  más  puedo  hacer  yo  ? 

Alfredo.  —  Qué  más  puedes  hacer  ?  Eso  :  abandó- 
nalo, vente  conmigo. 

Carmen.  —  Oh,  no  me  pidas  eso,  Alfredo  !  Piénsalo 
un  poco  ;  sería  mi  caída,  mi  renuncia  a  todo,  mi 
deshonra  ! 

Alfredo.  —  Tu  deshonra  !  Y  qué  es  eso  ?  Me  amas, 
eres  mía,  no  lo  quieres  al  otro — y  finges  y  aguan- 
tas y  permaneces  a  su  lado  !  ¿  No  te  parece  que 
sería  más  honrado  decírselo  todo,  saltar  por  en- 
cima de  todo,  concluir  de  una  vez  con  esta  odio- 
sa farsa  que  nos  envenena  ? 

Carmen.  —  Oh,  no  ;  no  puede  ser,  Alfredo  !  Pídemelo 
todo,  menos  eso.  Sería  mi  perdición  !  Entonces  . . . 

Alfredo.  —  Sí,  entonces  dejarías  de  ser  una  mujer 
honrada.  Mi  madre  no  te  lo  perdonaría. 
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ESCENA  XIV 
Dichos  y  Alicia  por  ¡a  puerfa  del  palio 
Alicia.  —  Conferencia  ? 

Carmen.  —  (  Dominándose.  )   Sí  ...  un  poco  de  prosa. 
Alfredo.  —  Eso,  prosa  :  prosa  trivial. 
Alicia.  —  ¿  Y  se  trataba  ? 

Carmen. — De  tonterías.  ¡  Las  eternas  locuras  de  Al- 
fredo ! 

Alfredo.  —  Sí,  tonterías  ;  bueyes  perdidos.  Tú  pue- 
des continuar  en  mi  Ino-ar.  Voy  a  ver  si  estudio 
un  rato.  (  Mutis.  ) 


ESCENA  XV 

Menos  Alfredo.    Car:\IEN  queda  un  momento  en  silen- 
cio, tratando  de  ocultar  su  rostro  a  Jas  miradas  de  AliCIA. 

.   Alicia.  —  ¿  En  qué  piensas  ? 

Carmen.  —  En  nada.  (  Luego.  íorzadamenfe.  )  Me  estaba 
acordando  .  .  .  del  encuentro  famoso  de  la  vez 
pasada.  No  habíamos  hablado  de  eso.  Pero,  che, 
quién  iba  a  pensarlo  !  ^^Te  fijaste  cómo  se  puso  ? 
Bien  dicen  que  donde  fuego  hubo  .  .  . 

Alicia.  —  (  En  íono  casi  de  reproche.  )  Yo  no  sabía  que 
Carlos  había  vuelto  a  frecuentar  tu  casa.  Tú 
nunca  me  habías  hablado. 
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Carmí:x.  —  ¿  No  te  ]ial>ía  ('iclio  ?  Hnce  tiempo.  Tú 
sabes  que  sien)])i'e  liiiii  amigos  con  iMirií^ne. 

¿  Pero  no  te  lo  li;tl)ía  (liclio  entonces  ? 

Alicia.  —  Si  me  lo  liii)»ii  i;is  didio.  no  lia1)ría  ido. 

Carmen.  —  Hija,  supoiigw  (¡nc  no  ])ensar;is  que  el 
encuentro  fué  proNOcado  por  mí. 

Alicia.  —  Oh,  no,  Carmen  !  ¿  Cómo  puedes  supo- 
nerlo ?  8ólo  que,  como  tú  com})renderás  .  .  .  No 
está  bien. 

Carmen.  —  ¡  Ave  María,  mu  jer  !  Si  por  el  hecho  do 
haber  tenido  amores  con  una  persona,  no  fuéra- 
mos a  poder  tratarla  des])ués  de  casadas  .  .  .  Para 
ti  debe  ser  lo  mismo  que  si  no  lo  hubieras  co- 
nocido nunca  ! 

Alicia.  —  Sí,  tienes  razón  :  tienes  razón,  pero  .  .  . 

Carmen.  —  Ah  !  .  .  .  Compi'endo  ! 

Alicia.  —  ¿  Qué  quieres  decir  ? 

Carmen.  —  Nada  ;  que  a  las  mujeres,  el  afán  de  ca- 
sarnos pronto  y  de  cualquier  manera,  nos  hace 
hacer  muchas  tonterías,  hijita. 

Alicia.  —  Carmen  ! 

Carmen.  —  Bah  !  ¿  Vas  a  decirme  que  no  lo  querías 
cuando   lo   dejaste  para  casarte  con  Legrand 
RecuíM'da  que  .  .  . 

Alicia.  —  ¡  Carmen,  tu  ! 

Carmen.  —  Pero  no  seas  tonta,  mujer  !  Si  no  hay 
ningún  delito  en  eso  ;  si  eso  es  precisamente  lo 
que  contribuye  a  realzar  más  tu  virtud  !  Serle 
fiel  al  marido  queriéndolo  .  .  .  Vaya  una  gracia  ! 
En  cambio,  tener  otro  amor  que  nos  aturde  den- 
tro del  pecho,  llamándonos,  invitándonos  a  una 
dicha  que  tiene  todos  los  encantos  de  un  edén 
cerrado  ;  y  tener  el  estoicismo  suficiente  para 
permanecer  sordas  a  la  voz  del  corazón  — y  conti- 
nuar al  lado  del  que  nos  es  indiferente  y  hasta 
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odioso  muclias  veces,  sólo  por  respeto  a  nuestra 
dignidad  de  esposas  !  Ahí  está  la  verdadera 
virtud  ! 

Alicia.  —  La  v^M•(l;ul(M■a  virtud  !  La  verdadera  vir- 
tud !  Acal)as  de  hacer  una  amarga  ironía,  que- 
rida ! 

Carmen.  —  De  manera  que  .  .  . 

Alicía.  —  8í,   Carmen,   a  ti   no   puedo   ocultártelo  : 

soy  muy  dpsi;Taciada  ! 
Carmen.  —  Alicia  ! 

Alicia.  —  Sí  ;  —  vas  a  reprochármelo  quizá.  —  Es 
justo.  Tú  eres  feliz  con  tu  marido  ;  tú  no  com- 
prendes eso  !  —  Tú  no  sabes  lo  triste,  lo  amargo 
que  es  sentirse  joven  y  fuerte,  sentir  la  sangre 
en  las  venas  que  nos  llega  galopando  al  cora- 
zón, como  una  imperiosa  exigencia  de  la  vida, 
que  nos  reclama  amores  puros,  sinceridad  !  Y 
tener  que  fingir  siempre  !  —  ¡  Tener  siempre  y 
en  todos  los  momentos  que  falsificar  ternuras, 
que  mentir  amores,  para  arrojárselos  a  un  intruso 
que  se  cree  nuestro  dueño  !  ¡  Oh  !,  tú  no  sabes 
lo  doloroso  que  es  eso  ! 

Carmen.  —  Calla  Alicia,  calla  ;  no  digas  más  !  Me 
haces  daño  !  Me  haces  daño  ! 

Alicia.  —  A  tí,  Carmen  !  —  Quizá  tú  también,  pobre- 
cita  !  —  Sí,  tú  y  aquella  y  la  de  más  allá  y  casi 
todas  !  —  Es  muy  triste  pensarlo  ;  es  muy  triste, 
querida  !  (  Pausa.  ) 

Carmen.  —  Pero  me  dejas  asombrada  !  —  De  manera 
que  entonces  .  .  . 

Alicia.  —  Sí,  desde  aquella  vez,  desde  aquel  encuen- 
tro, la  vida  es  un  infierno  para  mí.  —  Tú  sabes 
lo  que  son  esas  cosas.  El  amor  permanece  oculto 
en  un  rincón  del  alma;  se  le  cree  muerto  !  ¡  Se 
llega  hasta  olvidarlo  i    ¡  Y   de  pronto  renace  y 
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crece  y  se  torna  más  potente  y  más  imperioso 
y  más  irresistible  !  Yo  no  sé  ;  yo  no  sé  .  .  . 

Carmen.  —  Pero  tú  .  .  .  ¿  luchas  todavía  ? 

Alicia.  —  Y  lucharé.  Lucharé  y  venceré.  Tengo  fuer- 
zas para  resistir,  para  no  dejarme  arrastrar. 
Pero  temo,  sin  embargo  ! 

Carmen.  —  Oh  sí,  lucha  ;  lucha,  Alicia!  Evítalo  !  Eví- 
talo ! 

Alicia.  —  Sí.  He  ahí  la  virtud  de  que  hablabas  ! 
Sustraernos,  negarnos  al  amor  ;  ocultarlo,  ven- 
cerlo,  extirparlo,   como   una  mala  simiente  !  — 

Y  seguir  mintiendo  !  y  seguir  mintiendo  !  Si 
supieras  todo  lo  que  yo  lucho  por  vencer  a  mi 
sinceridad  que  se  revela  !  —  Muchas  veces,  cuan- 
do lo  tengo  a  mi  lado  ;  cuando  siento  su  aliento 
junto  a  mi  cara  ;  cuando  oigo  su  voz,  pidién- 
dome amores  ;  me  entra  una  rabia  sorda,  contra 
mí  misma,  contra  él  .  .  .  Qué  sé  3'0  !  Me  enlo- 
quece el  deseo  de  revelarlo  todo,  de  saltar  por 
encima  de  todo  3^  decirle  de  una  vez  :  sal,  no  te 
quiero,  no  puedo  ser  tuj^a,  no  puedo  ser  tuya  ! 
(  Rompe  a  llorar.  ) 

Carmen.  —  Ave  María! ;  qué  locuias,  Alicia  !  .  .  .  No 
hay  necesidad  de  llegar  a  esos  extremos. 

Alicia.  —  Sí,  te  comprendo;  ¡  el  adulterio!  La  men- 
tira que  se  complica,  que  se  hace  más  asquerosa 
todavía  !   El   eterno  engaño  :  siempre  el  engaño 

Y  por  encima,  el  constante  ultraje  al  amado  ver- 
dadero, obligado  siempre  a  la  obsesión  eterna 
de  nuestra  mentira,  obligado  siempre  a  la  idea 
fija  de  que  las  caricias,  las  ternuras  nuestras,  no 
son  sino  un  asqueroso  duplicado  de  las  ternuras 
y  las  caricias  que  le  damos  al  otro.  (  Reparando 
en  Carmen  que  ha  echado  a  llorar.  )  Qué!  ¿Lloras? 
—  Perdóname,  Carmen  !  —  Quizá  tú  ,  .  . 
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Carmen.  —  Olí,  no  !  ¿  Cómo  puedes  pensarlo  ?  —  Es 
solo  la  idea  la  que  me  ha  hecho  daño.  Pero 
mira;  no  hablemos  más.  ¿Para  qué?  Esto  no 
tiene  remedio  ! 

Alicia.  —  Tendría  ;  tendría  ! 

Carmen.  —  El  divorcio  ! 

Alicia.  —  El  divorcio !  Cómo  y  con  qué  derecho, 
infeliz  !  La  ley  te  contestará  que  debes  estar 
contenta  de  tu  marido,  puesto  que  no  te  deja 
faltar  ni  el  pan  ni  sus  caricias  !  No,  hay  otro  I 
más  radical ;  más  verdad  ! 

Carmen.  —  Oh,  no,  Alicia  !  El  escándalo  !  Es  dema- 
siado funesto  !  Es  demasiado  funesto  !  —  Mejor 
será  dejarlo  así ;  que  las  sombras  sigan  cubriendo 
las  desnudeces  de  nuestra  honestidad  ! 

Alicia.  —  Quizás  tengas  razón  ;  quizás  tengas  razón  ! 
—  Pero  son  tan  tristes,  tan  espantosas  las  rui- 
nas de  nuestros  sueños  !  —  ¡  Vivir  !  ¡  amar  !  ;  ser 
felices  !  ¡  dárselo  todo  al  amado  !  ¡poder  exigirlo 
todo  de  él  !  —  ¡  Vivir  !  .  .  .  ¡  vivir  esplendorosa- 
mente el  amor  !  ¡  la  vida  ! 

(  5e  oye  adeníro  la  voz  de  Legrand  que  llama  :  Ali- 
cia !  Alicia  !  ) 

Carmen.  —  La  realidad  ! 

Alicia.  —  (  Acudiendo.  )  Voy,  voy.  (  Entra  y  se  oye  su 
voz.  )  No  sabía  que  estuvieras  ahí.  Estaba  con 
Carmen.  ~  Necesitas  algo  ?  —  Sí  ?  —  (  Se  oye  con- 
fusamente la  voz  de  Legrand  y  suenan  unos  besos.  ) 


198  LA  MORAL  DE  MISLl  TACA 


ESCENA  XVI 

Dichos  y  MiSIA  Paca,  que  entrará  por  la  segunda  puerta 
de  Ja  izquierda 

Paca.  —  Al  oir  los  besos  se  detiene,  sonríe  picarescamente 
y  luego,  dirigiéndose  a  Carmen,  que  se  ha  puesto  de 
pie,  dando  la  espalda  como  para  ocultar  su  emoción,  ) 
¡  Hola  !  ¿  Idilio  ? 

CaiiMEN.  —  (  ñn  un  supremo  esfuerzo  por  dominarse.  )  Pa- 
rece !  Parece  !  ¡  Son  muy  felices  ! 

Paca.  —  En  plena  luna  de  miel,  hijita  ;  ahora  como 
el  primer  día  :  ¡  En  plena  luna  de  miel  ! 


TELÓN 


ACTO  III 


La  misma  decoración  del  acto  aníerior. 


ESCENA  I 
Carmen,  Paca,  Enrique  y  Legrand 
Paca.  — ¿  En  el  de  las  10  ? 

Enrique.  —  Sí,  en  el  «  Eolo  ».  Carmen  no  conoce  la 
«  vecina  orilla  »,  y  como  es  posible  que  todavía 
tenga  que  demorar  allí  un  par  de  meses  .  .  . 

Legrand.  —  Bien  hecho.  Yo  también  hace  tiempo 
que  tengo  la  idea  de  una  escapadita  hasta  allí. 
Lo  malo  es  este  maldito  trabajo,  que  no  le  da  a 
uno  tregua  para  nada.  A  Carmen  va  a  sentarle 
bien  el  paseo. 

Paca.  —  Y  con  las  ganas  que  tenía  de  ir  ! 

Legrand.  —  Sí,  y  sobre  todo,  estando  Enrique  allá- 

Carmen.  —  Sí,  claro  ;  eso  principalmente.  Lo  que  no 
le  perdono  es  que  me  haya  robado  estos  dos  me- 
ses. Debió  llevarme  desde  el  principio,  ya  que  lo 
pensaba.  ¿  No  le  parece  ? 

Legrand.  —  Sí,  efectivamente  ;  pero  ,  .  . 
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Carmen.  —  Sí,  sí ,  sé.  Una  tem})oraditH  de  vaca- 
ciones, de  dragonees.  Pasar  por  solteros,  hacer 
conquistas,  divertirse  ;  olvidarse  de  que  son  ca- 
sados.  Eso  les  sienta  bien  a  todos  los  maridos. 

Paca.  —  Ya  apareció  aquello. 

Lkgrand.  —  Son  cargos  graves,  amigo  ! 

Enrique.  —  Bah  !  demasiado  sabe  Carmen  a  qué  ate- 
nerse a  ese  respecto.  Me  conoce  lo  suficiente  para 
no  pensar  en  serio  semejantes  cosas. 

Carmen.  —  Sí,  sí  :  ])obres  de  nosotras  !  Siempre  co- 
nocemos lo  suficiente  a  nuestros  maridos,  y  sin 
embargo  .  .  . 

Legrand.  —  Bah  !  Aprensiones,  aprensiones.  A  uste- 
des les  seduce  de  tal  manera  la  idea  de  tener  a 
don  Juan  Tenorio  por  marido,  que  se  pasan 
viendo  a  doña  Inés  hasta  en  la  cocinera. 

Paca.  —  Y  no  siempre  andamos  descaminadas. 

Carmen.  —  Sí,  eso  digo  yo.  Lástima  que  no  esté  aquí 
Alicia,  para  decirnos  lo  que  opina  ! 

Legrand.- j  Salió  Alicia? 

Paca.  —  Sí  .  .  .  no  sé.  Creo  ([ue  fué  a  luicer  unas 
compras  ...  o  unas  vi-sitas  ...  no  sé. 

Legrand.  —  Pero  ...  no  reciben  hoy,  ustedes  ? 

Paca.  —  Sí,  pero  supongo  que  vendrá.  No  ha  de  de- 
morar tanto  en  volver. 
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ESCENA  II 

Dichos  y  Alfredo 

Alfredo.  —  ¿  Con  que  de  marcha,  entonces  ? 
Enrique.  —  Así  es. 

Alfredo.  —  Un  paseito  saludable.  ¿  Y  por  mucho 
tiempo  ? 

Enrique.  —  No  sé.  —  Tal  vez  nos  radiquemos  allí  de- 
finitivamente. —  ¿  Decía,  Legrand  ? 

Legrand.  —  Hablábamos  con  Carmen,  del  viaje.  Pa- 
rece que  va  no  tiene  miedo  de  naufragar. 

Enrique.  -  Oh,  no  hay  peligro. 

Alfredo.  —  (  Sarcástlco.  )  Sí,  los  barcos  modernos  son 
de  muy  sólida  construcción. 

Paca.  —  Sin  embargo,  se  dan  casos  .  .  . 

Leorand.  —  Bali  !  ;  un  porcentaje  insignificante.  Y 
después,  con  los  medios  de  que  se  dispone  actual- 
mente ... 

Alfredo.  —  Sí ;  y  en  el  peor  de  los  casos,  lo  más 
que  suele  pasar  es  que  se  hunde  el  barco.  —  El 
contingente  se  salva  siempre  de  cualquier  ma- 
nera. 

Carmen.  —  Sí  ;  se  ha  progresado  mucho  en  ese  sen- 
tido. 

Paca.  —  Y  lo  que  es  a  tí,  no  parece  que  te  preo- 
cupe mayormente  el  asunto. 

Legrand.  —  Oh  !  no,  no.  Tenga  la  seguridad  de  que 
no  renunciaría  al  viaje  por  un  riesgo  más  o 
menos.  —  ¿  Verdad  ? 

Carmen.  —  No,  efectiy amenté. 
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Alfredo.  —  Cuestión  de  temperamento. 
Legrand.  —  O  (le  ganas  de  ir. 

Enrique.  —  Sí  ;  también,  también !  —  Alicia  está  de- 
morando. 

Carmen.  —  Si  .  .  .  si  tienes  mucha  prisa,  nos  despe- 
diremos luego. 

Paca.  —  Sí,  eso  es.  En  la  dársena. 

Enrique.  —  Sí  ;  será  lo  más  práctico  ;  porque  aun 
tengo  mucho  que  andar,  hoy. 

Carmen.  —  Podíamos  hacer  una  cosa  :  Alienen  a  bus- 
carnos a  casa  y  luego  vamos  todos  juntos  ;  les 
queda  de  paso. 

Paca.  —  Sí,  eso  es;  eso  es. 

Enrique.  —  Superior  !  —  ¿  Usted   viene   ahora  con 

nosotros,  no  ? 
Legrand.  —  Sí,   sí.  Vamos   a  ver  si  arreglamos  eso 

de  una  vez. 

Enriqují.  —  Bueno,    hasta    luego,    entonces.  Salud, 

amigo  —  hasta  más  ver. 
Alfredo.  —  Felicidad  !  felicidad  !  — Adiós,  Carmen  ! 
CUrmex.  —  Alfredo  !  .  .  . 

Alfredo.  —  Adiós,  prima.  —  Y  no  tengas  miedo;  no 
naufragarás.  ¡  Tú  no  naufragarás  nunca  ! 


ESCENA  III 

Salen  LeGRAND,  EnRIQUE,  Car^MEX  y  MlSIA  PaCA. 
oyen  fuera  besos  y  voces  de  despedida.  ALFREDO  ha 
vuelto  a  sentarse  junto  al  escritorio,  y  apoya  la  cabeza  sobre 
la  mano.  Queda  así  un  momento  ;  Juego,  se  levanta,  mira  por 
la  puerta,  vuelve  al  escritorio,  se  sienta  nuevamente,  saca  un 
revólver  del  cajón,  lo  examina  un  momento,  se  cerciora  de 
que   está   cargado,  y  luego  lo  mete  en  el  bolsillo  del  saco. 
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murmurando:  "Bueno'  .  Queda  nuevamcnfe  en  una  acíiíud 
de  profundo  ensimismamienio.  MiSlA  PaCA  entra,  lo  mira* 
tiene  un  gesto  de  desaliento  y  luego  se  acerca  a  él. 

Paca.  —  Alfredo. 

Alfredo.  —  Ah  !  ¿  estaba  ahí  ?  Creí  que  había  ido 
también  a  acompañar  a  los  viajeros. 

Paca.  — ¿Qué  te  pasa  ?  ¿  Te  sientes  enfermo  ?  Estás 
pálido  ! 

Alfredo.  —  No,  no  .  .  .  Al  contrario  ...  Al  contra- 
rio ...      Por  qué  me  lo  pregunta  ? 
Paca.  —  Por  nada,  por  nada. 
Alfredo.  —  Sí,  sí. 
Paca.  — ¿  Dices  ? 

Alfredo. —- No,  nada.  Estaba  pensando  en  el  examen. 
Paca.  —  Alfredo  ! 
Alfredo.  ~  ¿  Qué,  mamá  ? 

Paca.  —  Dime  la  verdad,  Alfredo  ;  tú  sufres.  Hace 
días  que  te  noto  preocupado,  fúnebre  !  Dices  que 
es  el  examen,  y  hace  ya  más  de  una  semana  que 
no  te  veo  abrir  un  libro.  Vuelves  a  pasarte  fuera 
de  casa  los  días  ...  y  las  noches  ;  ya  no  estu- 
dias .  .  . 

Alfredo.  —  ¿  Para  qué  ? 

Paca  —  ¿  Para  qué  ?  ¿  Ves  cómo  no  me  equivoco  ; 
cómo  no  son  infundados  mis  temores  ? 

Alfredo.  —  Pobre  mamá  !  ¿  Y  qué  es  lo  que  usted 
teme  ?  Vamos  a  ver.  ¿  Que  vuelva  a  mi  antigua 
vida ;  que  me  arroje  de  nuevo  en  los  braaos  de  .  .  • 

Paca.  —  Sí,  eso,  eso. 

Alfredo.  —  No,  no  ;  tranquilícese  !   Ya  no.  Ya  no. 

Ya  no  puede  ser  ! 
Paca.  —  ¿  Me  lo  prometes  ? 
Alfredo.  —  Sí,  vieja,  sí  |  se  lo  prometo. 
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Paca.  —  Lo  dices  de  iiua  manera  .  .  .  como  si  te 
pesara. 

Alfredo.  —  No,  no.  Es  el  recuerdo. 
Paca.  —  ¿El  recuerdo  ? 

Alfredo.  —  Sí,  madre,  sí  :  he  sido  muy  cobarde. 
Pero  no  hablemos  de  eso.  ¿  Para  qué  ? 

Paca.  —  No  te  entiendo,  hijo  mío  •  no  te  entiendo  ! 

Alfredo.  —  Es  justo.  No  lo  entendería  aunque  se 
lo  explicara  !  ¿  Para  qué  volver  a  hablar  de  ella? 
Me  ha  visto  usted  abandonarla  fríamente,  calcu- 
ladamente !  Aquella  mujer  había  sido  mi  tabla 
de  salvación,  y  yo  procedí  con  ella  como  todos 
los  náufragos  :  apenas  vi  brillar  en  el  horizonte 
la  lucecita  soñada,  la  abandoné  a  las  olas  !  ¡Y  las 
olas  se  la  llevaron  !  Ya  no  volvería  a  alcanzarla. 

Paca.  —  Ni  la  necesitas. 

Alfredo,  —  Sí.  tiene  razón  ;  ya  no  la  necesito.  Esta 
vez  no  me  serviría  ! 

Paca.  —  ¿  Esta  vez  ?  —  Entonces  !  .  .  . 

Alfredo.  —  Sí ;  para  qué  ocultárselo.  —  Es  como  lo 
sui)one.  —  Es  la  lucecita  que  se  aleja  de  nuevo. 

Paca.  —  No  tienes  derecho  a  reprochárselo,  Alfredo  ! 

Alfredo.  —  No,  no  se  lo  reprocho.  Es  lógico.  Tiene 
que  ser  así.  —  Es  su  moral  que  lo  exige  ! 

Pac.4.  —  Mi  moral  y  la  de  todas  las  personas  hones- 
tas, Alfredo.  —  Piénsalo  un  poco,  reflexiónalo  un 
poco.  —  ¿  Con  qué  derecho  pones  tú  tus  espe- 
ranzas en  una  mujer  que  no  se  ])ertenece,  que 
no  puede  amarte  sin  faltar  al  más  sagrado  de 
los  deberes  ?  —  ¿O  piensas  que  puede  destruirse 
así,  por  el  capricho,  por  la  veleidad  de  un  mo- 
mento, la  felicidad  y  la  honra  de  una  familia  ? 

Alfredo.  —  ¿Y  si  ella  me  amara  ? 

Paca.  —  Ella  no  puede  amarte. 

Alfredo,  —  Supóngalo, 
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p^CA.  —  No  pnedo  suponerlo.  Carmen  es  una  mujer 
honrada.  (!on  solo  admitir  esa  posibilidad,  la 
injuriaríamos. 

Alfredo.  —  Tiene  razón.  Tiene  razón.  —  Perdóneme. 
—  Estoy  diciendo  tonterías.  —  No  haga  caso.  Es 
que  he  vivido  la  infamia,  y  a  veces  me  siento 
un  poco  contaminado  de  su  amoralidad.  —  ¿  Lo 
ve  usted  ?  —  Ahora  me  olvidaba  de  que  estába- 
mos hablando  de  una  mujer  honrada  !  —  ¡  No 
podemos  encontrarnos  nunca  !  —  ¿  Para  qué  ha- 
blar entonces  de  estas  cosas  ? 

Paca.  —  He  sido  yo  la  que  he  querido  hablar.  —  Por 
tí  !  Por  tí  ;  Alfredo  !  —  Yo  sé  que  no  eres  malo, 
a  pesar  de  tus  locuras  ;  sé  que  me  quieres. 

Alfredo.  —  Sí  vieja,  sí;  mucho,  mucho  ! 

Paca.  —  Prométeme  una  cosa  entonces  :  júramela  ! 

Alfredo.  —  ¿  Cuál  ? 

Paca.  —  Que  sabrás  sobreponerte,  que  no  descende- 
rás de  nuevo. 

Alfredo.  —  Ya  se  lo  he  prometido.  Puede  estar 
tranquila  a  ese  respecto.  Se  lo  juro  ! 

Paca.  —  Al  fin,  hijo  mío,  al  fin !  Tú  no  sabes  todo 
lo  feliz  que  me  haces.  Tú  no  te  imaginas  todo 
lo  que  necesito  de  tu  cariño  en  estos  momentos  ! 

Alfredo.  —  ¡  Pobre  vieja  !  ¡  pobre  vieja  !  Le  he  dado 
muchos  disgustos,  he  sido  muy  malo  con  usted, 
la  he  hecho  sufrir  mucho  ! 

Paca.  —  Olvida  lo  pasado ;  olvídalo  del  todo,  ¡  del 
todo  !  —  ¿  me  entiendes  ?  —  De  esa  manera  me 
recompensarás.  —  Y  ahora  hablemos  de  otra  cosa. 

Alfredo  —  De  otra  cosa  ? 

Paca.  —  Sí.  Hace  ya  muchos  días  que  quería  ha- 
blarte ;  pero  he  vacilado  siempre.  —  No  me  atre- 
vía !  —  Sin  embargo  tú  eres  el  único  a  quien 
puedo  confiar  ! 
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Alfredo  — ¿Yis  tan  grave  ? 

Paca.  —  Demasiado,  demasiado  !  Se  trata  de  Alicia. 
Alfredo.  — ¿  Qué  le  pasa  a  Alicia  ? 
Paca.  —  No  sé,  liijo  mío  :  no  sé.  Pero  me  inquieta* 
Tengo  el  ]n'ese¡n ¡miento  de  una  gran  desgracia 
Alfredo.  -  Ah  !  Sí  .  .  .  sí. 

Paca.  — ^;Comprendes  ?  Es  por  eso  que  necesito  de  ti. 
Tu  hermana  es  una.  niña,  es  demasiado  niña  ! 

Alfredo.  —  Sí,  sí  ;  lo  de  siempie,  lo  de  siempre  ! 
La  eterna  inmoralidad  del  amor  !  Y  usted  teme  ; 
usted  sabe  algo,  ([in/;')s  ? 

Paca.  —  Sí,  sé.  Hasta  ;iliO!a,  se  trata  sólo  de  un  pe- 
ligro, felizmente.  xAun  es  tiempo  ! 

Alfredo.  —  Y  ella,  le  ha  dicho  ?  .  .  . 

Paca.  —  No  :  yo  lo  sé  ;   lo  adivino,  lo  veo  ! 

Alfredo.  — ¿Y  teme  ? 

Paca.  —  Sí,  temo.  Es  ])or  eso  que  necesito  de  ti.  Tn 
eres  el  único  que  puede  ayudarme  ! 

Alfredo.  —  Yo  .  .  .  ¡  tan  luego  yo  ! 

Paca.  — ¿Y  quién,  entonces  ?  .  .  .  Se  trata  de  nuestro 
honor,  Alfredo  !  Es  necesario  salvarlo  de  cual- 
quier manera  !  Tú  eres  hombre,  puedes  hablar 
con  él,  pedirle  que  se  aleje,  obligarlo,  si  es  ne- 
cesario ! 

Alfredo.  —  Madre  !  .  .  . 

Pac.\.  —  Oh,  Alfiedo  !  ¿  Vacilarás  ?  Piensa  que  se 
trata  de  nuestro  honor  y  de  mi  vida  también. 
Tú  sabes  que  yo  no  podría  resistir  a  la  infamia. 

Alfredo.  —  En  fin,  en  fin  !  volvemos  a  lo  de  siem- 
pre !  Volvemos  a  no  encontrarnos  ! 

Paca.  — ¿Me  lo  prometes  ?  di  ;  ¿  me  ayudarás  ?  ¿Me 
ayudarás  ? 

Alfredo.  —  En  íin.  Sí,  bueno.  Haré  todo  lo  posible. 
Paca.  —  Gracias,  gracias,  hijo  mío  !  Me  has  aliviado 
de  un  enorme  peso. 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  Alicia 

Alicia,      Buenas  tardes. 
Paca.  — ¿  Dónde  has  andado  ? 
Alicia.      De  compras.  ¿  He  demorado  mucho  ? 
Paca.  — •  Recién  salen  Enrique  y  Carmen, 
Alicia.  —  Ah,  sí.  Supe  que  se  van  hoj.  ¿  Salió  Le- 
grand  ? 

Paca.  —  Sí,  salió  con  ellos.  Embarcan  a  las  10.  Ten- 
dremos que  estar  en  su  casa  a  las  9. 
Alicia.  —  Ah,  sí,  sí. 


ESCENA  V 

•    La  Criada 

Criada.  —  Las  señoritas  de  Rodríguez. 
Alicia.  —  Uf  ! 

Paca.  —  ¿  Las  has  hecho  pasar  ? 
Criada.  —  Sí,  señora. 

Paca.  —  Bueno,  está  bien.  (  Mufis  de  la  Criado. )  Recí- 
belas tú,  Alicia. 

Alicia.  —  Yo  no,  mamá.  No  estoy  en  ánimo ;  me 
duele  un  poco  la  cabeza.  Dígale  que  esto}-  indis- 
¡luesta. 

Paca.  Indispuesta  y  a  lo  mejor  te  han  visto  por 
ahí  !  Siempre  haces  las  mismas. 
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Alicia.  —  Bueno,  diga  que  lie  ido  a  acompañar  a 
Carmen,  entonces.  —  No  esto}^  en  ánimo  de  reci- 
bir visitas. 

Paí'A.  —  No  estás  en  ánimo  !  .  .  .  Hace  ya  mucho 
tiem]:)©  que  no  estás  en  ^nimo  !  (  Mutis.  ) 


ESCENA  VI 
Menos  MiSIA  Paca 

Alicia.  —  (  Después   de   un    prolongado   silencio.  )  ¿  Qué 

dice  Carmen  ? 
Alfredo.  —  Nada  ;  ¿  qué   quieres   que   diga  ?  Está 

muy  contenta. 
Alicia.  —  Feliz  de  ella  ! 
Alfredo.  —  Feliz,  ya  lo  creo,  feliz  ! 
Alicia.  —  ¡  Y  tanto  !  Irse  !  ;  irse  lejos  ! 
Alfredo.  —  Y  olvidar. 

Alicia.  —  Sí,  eso  :  eso  sobre  todo.  Olvidar  !  .  .  .  (  Aho- 
gando los  sollozos.  )  Olvidar  ! 

Alfredo.  —  ¿  Y  eso  ?  ¿  lloras  ?  .  .  .  ¿  Qué  tienes  ? 
¿  qué  tienes,  Alicia  ? 

Alicia.  —  Nada,  nada,  Alfredo. 

Alfredo.  —  Tonta  ! 

Alicia.  —  (  Rompiendo  a  llorar.  )  Es  que  yo  también 
quisiera  irme  lejos,  lejos  !  .  .  .  Soy  muy  desgra- 
ciada. So_y  muy  desgraciada,  Alfredo  ! 

Alfredo.  —  ¡  Pobrecita  !  .  .  .  Ven,  levántate.  ¡  Pobre- 
cita  !  Cuéntame,  vamos  a  ver. 

Alicia.  —  (  Siempre  enfre  sollozos.  )  Soy  muy  desgra- 
ciada, Alfredo  ! 

Alfredo.  —  Sí,  sé  ;  \o  sé. 
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Alicia.  —  Tú  !  ...  Tú  también  .  .  . 
Alfredo.  —  Sí,  sí  ! 

Alicia.  —  (  En  un  fono  de  suprema  angustia.  )  Perdóna- 
me, perdóname,  Alfredo  !  Yo  no  tengo  la  culpa. 
Lo  amaba  demasiado  ! 

Alfredo.  —  Ali  .  .  .  sí,  sí,  comprendo  ;  comprendo^ 
pobrecita  !  (  Pausa,  )  Cálmate,  cálmate  —  no  ves? 
—  yo  también  sufro  como  tú  ;  ya  lo  ves,  igual 
que  tú. 

Alicia.  —  Oh  !  gracias,  gracias  ;  qué  bueno  eres  ! 
(  Suspira  como  sintiendo  una  sensación  de  alivio.  )  Gra- 
cias. Al  fin  !  (  Se  calma  gradualmente,  incorpórase, 
arregla  el  cabello  con  un  gesto  de  inconsciencia,  y  luego, 
mirando  fijamente  a  Alfredo  :  )  Díme,  díme.  ¿  Qué 
hago  ahora  ?  Qué  hago  ahora,  Santo  Dios  !  Díme, 
aconséjame,  ya  que  comprendes  ! 

Alfredo.  —  ¿Y  qué  ;  qué  quieres  que  te  aconseje  yo  ? 
Nada.  Yo  no  puedo  aconsejarte  nada. 

Alicl-^.  —  Oh  !  ...  tú  también  !  .  .  . 

Alfredo.  —  Aconsejarte  ?  Y  qué  ?  Tú  lo  sabes  ;  tie- 
nes dos  caminos  para  seguir,  nada  más  que  dos 
caminos  ! 

Alicia.  —  Sí,  comprendo. 

Alfredo.  —  Ya  lo  sabes.  Uno  es  el  usual,  es  el  que 
sigue  la  mayoría,  es  hasta  casi  de  buen  tono  .  .  . 
y  es  el  más  práctico  también. 

Alicia.  —  El  engaño  !  ¡  El  engaño  ! 

Alfredo.  —  Sí,  ese.  Es  el  más  repugnante,  si  tú 
quieres  .  .  .  pero  es  el  más  fácil.  El  mnndo  lo 
sabe,  lo  comenta  en  voz  baja,  y  lo  critica  ...  o 
lo  ríe  ;  pero  le  queda  el  recurso  de  ignorarlo  ofi- 
cialmente. Y  el  mundo  perdona  siempre,  a  con- 
dición de  que,  oficialmente,  se  le  deje  el  recurso 
de  ignorar.  (  Pausa.  )  Yo,  qué  quieres,  yo  no  me 
atrevo  a  aconsejarte  ninguno  de  los  dos,  aun- 
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que  ...  si  te  sintieras  capaz,  te  diría  por  tu  bien 
que  siguieras  el  otro. 
Alicia.  —  ¿  El  otro  ? 

Alfredo.  —  Sí,  el  otro.  Cortar  radicalmente.  Re- 
nunciar definitivamente  al  amor.  El  camino  de 
Carmen. 

Alicia.  —  ¿  Y  tú  ?  .  .  .  tú  !  .  .  . 

Alfredo.  —  Sí,  mira  ;  sí.  Yo  sé  que  es  muy  dolo- 
roso pensar  eso,  cuando  se  tiene  veinte  años^ 
como  tú,  o  cuando  se  tiene  treinta,  como  yo  ! 
Pero  es  así,  hermana.  Es  así,  desgraciadamente, 
El  amor  grande,  sincero,  limpio,  incapaz  de  men- 
tir y  de  calcular  ;  ese  amorcito  ciego,  tan  bonito, 
que  no  sabe  hacer  cifras  ni  pensar  en  el  maña- 
na ;  ese  amor  tal  cual  lo  sentimos  nosotros,  no 
es  de  este  mundo,  hermana  !  Es  un  amor  inútil 
y  hasta  deshonesto  ;  no  se  adapta  al  matrimo- 
nio. Es  como  esos  pájaros  muy  bonitos,  que 
cantan  tan  lindo  .  .  .  pero  que  no  sirven,  porque 
se  mueren  en  la  jaula.  El  que  quiera  oírlos  can- 
tar tiene  que  ir  a  la  pradera.   ¿  Comprendes  ? 

Alicia.  —  No,  no  ;  no  me  conformo  !  Eres  demasiado 
pesimista  !  Queda  otro  aún  ;  queda  otro  camino  ! 

Alfredo.  —  ¿  Otro  ? 

Alicia.  —  Sí  ;  la  verdad  !   ¡  La  verdad  desnuda  ! 

Alfredo.  —  ¿  La  verdad  ?  No  seas  loca  !  No  seas 
loca,  muchacha  !  ¿  Dejarlo  a  tu  marido,  irte  con 
el  otro  públicamente,  ponerte  fuera  de  la  moral 
establecida,  que  es  lo  mismo  que  ponerse  fuera 
de  la  ley  7  No  seas  loca.  No  digas  tonterías. 

Alicia.  —  Sin  embargo  .  .  . 

Alfredo.  —  ¿  Y  qué  conseguirías  con  eso  ?  ;  vamos 
a  ver.  Nada.  Nada.  Acuérdate  del  pajarito  que  se 
muere  en  la'  jaula.  Ese  amor  tan  grande  que 
sientes  ahora,  perdería  todo  su  atractivo,  deja- 
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ría  de  cantar,  j  el  amado  de  tus  sueños  queda- 
ría reducido   en  la  monotonía  cotidiana,  a  un 
marido  como  todos. 
Alicia.  —  Sin  embargo,  tú  .  .  . 

Alfredo.  —  Sí,  yo  también  creía;  pero  me  he  con- 
vencido de  que  no  puede  ser.  Es  así  la  vida 
hermana  !  Dale  a  Romeo  la  llave  de  la  puerta 
del  zaguán  y  luego  ponte  a  contar  los  días,  a 
ver  cuánto  dura  el  idilio  de  Shakespeare.  Mira, 
sigue  mi  consejo.  Si  tienes  alguna  estima  por 
tu  arrior,  mátalo  ;  pero  no  le  quites  la  escala  de 
seda  ! 

Alicia.  —  Matarlo  !  No,  no  podré  !  ¡  no  podré  ! 

i^LFRBDO.  —  Entonces  .  .  .  emplea  el  recurso  de  todos 
con  el  pajarito  que  se  muere  en  lu  jaula.  Qué- 
date en  casa,  y  cuando  sientas  muchas  nostal- 
gias de  su  canto  .  .  .  vete  a  oirlo  a  la  pradera. 

Alicia.  —  Oh,  no  !  No  !  .  .  .  —  Para  eso  es  necesario 
disimular,  mentir,  hacer  comedia  !  —  ¡  Y  yo  no 
me  siento  capaz  ! 

Alfredo.  —  ¿  No  te  sientes  capaz  ?  Entonces  má- 
talo, mátalo  hermana ;  sigue  mi  primer  consejo  : 
mátalo. 

Alicia.  —  No,  no.  Me  quedo  con  mi  camino. 

ALFREDO.  —  ¿  Con  tu  camino  ?  —  De  eso  si  que  creo 
que  no  te  vas  a  sentir  capaz.  —  Para  seguirlo, 
hay  que  pasar  por  encima  de.  la  moral  estable- 
cida ;  y  eso  es  muy  difícil  ...  Es  imposible  para 
quien  ha  vivido  como  tií.  Ya  ves;  yo,  hombre  3- 
todo  como  soy  .  .  .  quise  vivir  la  verdad  ;  estaba 
resuelto  a  vivir  la  verdad  ;  —  y  ya  lo  ves  :  en 
cuanto  volvió  a  sonreirme  la  mentira,  la  aban- 
doné. Es  así,  desgraciadamente  ;  es  así.  Y  luego, 
es  necesario  vencer  tantos  obstáculos  para  seguir 
el  camino  ese  !  Es  necesario  arrollar  tantos  afee- 
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tos  y  pasar  por  encima  de  tantas  cosas"qiie  nos 
son  imprescindibles  !  .  .  .  Ya  lo  experimentarás. 
Alicia  —  No  me  importa,  no  me  importa ;  no  tengo 
miedo.  Estoy  resuelta  a  todo.  Seguiré  mi  ca- 
mino ! 

Alfredo.  —  ¿Te  sientes  «apaz  ? 
Alicia.  —  Sí,  me  siento  capaz. 

Alfredo.  —  Piénsalo,  piénsalo  bien  —  y  luego  ...  si 
te  sientes  capaz  —  cierra  los  ojos  y  sigúelo. 
(  Medio  mutis.  ) 

Alicia.  —  ¿Te  vas  ? 

Alfredo.  —  Sí,  me  voy.  Yo  también  tengo  casi  ele- 
gido mi  camino. 
Alicia.  —  Pero  vuelves  ? 

Alfredo.  —  No  sé  !  quizás  !  En  fin  .  .  .  no  sé.  Adiós, 
hermana. 

Alicia.  —  Hasta  luego;  hasta  luego,  Alfredo! 


ESCENA  VII 

Alicia  queda  un  momenfo  pensafiva,  irresoluta.  Luego, 
con  el  gesfo  de  quien  toma  enérgicamente  una  resolución  de- 
finitiva, va  rápidameiife  hasta  el  escritorio,  escribe  unas  lineas 
con  gran  nerviosidad,  cierra  ¡a  carta  dentro  de  un  sobre,  y 
hace  sonar  el  timbre. 


ERNESTO  HERRERA 


213 


ESCENA  VIII 

Criada.  —  (  Asomando.  )  Señora. 

Alicia.  —  Aquí  queda  esta  carta  para  el  señor. 

Criada.  —  ¿  Va  a  salir  ? 

Alicia.  —  Sí  ;  nada  más. 

Criada.  —  Está  bien.  (  Mutis.  ) 

Alicia.  —  (  Se  levanía,  mira  el  sobre  como  vacilando  aún, 
y  luego,  con  resolución  enérgica  :  )  Sí  ;  la  verdad  ! 
La  verdad  !  (  Entra  rápidamente  en  su  habitación.  ) 


ESCENA  IX 
MisiA  Paca;  en  seguida,  Alicia 

(  Misia  Paca  entra  mirando  espantada  hacia  la  puerta 
por  donde  ha  salido  Alicia,  como  presintiendo  una  ca- 
tástrofe. Llega  hasta  el  escritorio,  mira  el  sobre  y  lo  da 
vuelta  entre  los  dedos,  en  actitud  de  no  comprender.  En 
este  momento,  Alicia,  que  sale  ya  con  el  sombrero  puesto 
para  marcharse,  se  encuentra  frente  a  Misia  Paca,  que 
la  mira  espantada.  Hay  una  corta  escena  muda  entre 
las  dos.  ) 

Paca.  —  Qué  !  ¿  Vas  a  salir  otra  vez  ? 

Alicia.  —  (  Completamente  desconcertada.  )  Sí  .  .  .  pen- 
saba. ¿  Ya  se  fueron  las  de  Rodríguez  ? 

Paca.  —  Sí.  ( Por  el  sobre. )  ¿  Y  eso  ?  ¿  Desde  cuándo 
le  escribes  a  tu  marido,  así  ?  ,  .  , 
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Alicia.  —  No,  no  es  nada.  Una  esquelita.  Como  es 

probable  que  vuelva  antes  que  yo  .  .  . 
Paca.  —  (  Severamenfe.  )  Alicia  ! 
Alicia.  —  (  Con  algo  de  aplomo,  todavía.  )  (,  Qué  ? 
Paca.  —  ¡  Alicia  ! 

Alicia.  —  (  Compleíamente  dominada,  y  en  un  (ono  casi  de 
súplica.  )  Mamá  !  .  .  . 

Paca.  —  Mírame,  mírame  bien  !  ¿  Qué  te  propones  ? 
No,  no  intentes  engañarme  !  Habla,  di  ;  ¿  qué  te 
propones  ?  ¿  A  dónde  ibas  ?  Di  ;  contesta.  (  Toma 
rápidamente  la  carta  y  rompe  el  sobre,  disponiéndose  a 
leerla,  ) 

Alicia.  —  (  Tratando  de  arrebatársela.  )  No  !  No  !  ~ 
Déme  eso,  mamá  ! 

Paca.  —  (  Forcejeando.  )  No  !  —  Sal  ;  déjame  leer.  (Em- 
pujándola violentamente.  )  Déjame  leer  ! 

Alicia.  —  (  Cae  sobre  un  sillón  suplicande  ahogadamente :  ) 
Mamá  !  Mamá  ! 

Paca.  —  (  Lee  y  queda  un  momento  contemplando  la  carta  ; 
luego  con  indignación  sorda. )  Desgraciada  !  Desgra- 
ciada !  —  (  Deja  la  carta  sobre  la  mesa  y  se  abandona 
sobre  un  sillón,  llorando  desesperadamente.  )  Desgra- 
ciada !  —  Desgraciada  ! 

Alicia.  —  (  Suplicante.  )  Perdón  mamá  !  —  Soy  una 
indigna  !  —  He  sido  una  desgraciada  ! 

Paca.  —  Sí,  puedes  decirlo  ;  bien  puedes  decirlo  !  — 
Tú  j  él  y  yo  j  todos  !  —  Todos  ! 

Alicia.  —  (  Cayendo  a  sus  pies.  )  Perdón,  perdón,  mamá! 
He  sido  muy  desgraciada  ! 

Paca.  —  Sal !  —  Sal  de  aquí !  —  No  te  me  acerques  ! 
—  Canalla  ! 

Alicia.  —  (  Abrazándose  a  sus  rodillas.  )  Mamá  ! 
Paca.  —  (  Empujándola  violentamente. )  Canalla  ! 
Alicia.  —  (  Cae  y  queda  en  el  suelo,  llorando  desesperada^ 
menté. )  Mamá  !  Mamá  \ 
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Paca.  —  (Algo  conmovida.  )  Llora,  sí,  llora  !  —  Llora 
infeliz  !  (  Queda  mirándola  un  momento,  como  luchando 
consigo  misma  ;  luego,  en  un  fono  de  completa  conmise" 
ración  )  ¡  Pobre,  pobre  hija  mía  !  Eres  muy  des- 
graciada !  Eres  demasiado  niña  !  (  Acudiendo  a 
ella.  )  Ven,  pobrecita  ;  levántate.  (  Le  toma  la  cabeza 
con  las  dos  manos,  atrayéndola  amorosamente  contra  su 
pecho. )  Me  haces  sufrir  mucho  !  Me  haces  sufrir 
mucho,  hija  mía  ! 

Alicia.  —  Soy  una  indigna.  Déjeme  que  me  vaya, 
lejos  !   Es  el  único  camino  que  me  queda  ! 

Paca,  —  Ven,  ven  ;  no  te  pongas  así  !  Sufres  mucho- 
Sufres  mucho,  hija  mía  ! 

Alicia.  —  No  !  no  !  déjeme  !  Déjeme  que  me  vaya  ! 

Paca.  —  Sosiégate  ;  sosiégate  !  ¿  A  dónde  quieres  ir  ? 
No  ves  que  estás  conmigo  ?  ¿  A  dónde  quieres  ir  ? 

Alicia.  —  Sí,  mamá,  sí ;  no  debo,  no  tengo  derecho  ! 

Paca.  —  Vamos  ;  tú  estás  trastornada,  hija  mía  !  Cál- 
mate, no  llores  más  ;  cálmate  !  Es  necesario.  Le- 
grand  puede  venir  ! 

Alicia.  —  Sí !  y  lo  sabrá  ;  y  lo  adivinará  todo  !  Yo 
no  podré  ocultárselo  !  Déjeme  que  me  vaya  ! 
Déjeme  que  me  vaya,  mamá  !  Esto  no  tiene  re- 
medio ! 

Paca.  —  Tiene,  sí ;  tiene  remedio.  ¿  Cómo  no  ha  de 
tenerlo  ?  Te  quedarás  aquí  conmigo  y  serás  jui- 
ciosa y  te  arrepentirás,  y  Dios  te  perdonará  al 
fin,  como  yo  te  he  perdonado. 

Alicia.  —  Y  él  ?  Y  él  ? 

Paca.  —  El  no  lo  sabrá  nunca ;  cálmate !  Yo  te  pro- 
meto que  no  lo  sabrá  nunca !  Pero  tú  te  arre- 
pentirás y  serás  juiciosa.  ¿  Verdad  que  sí  ?  Tú 
me  lo  prometes,  tú  me  lo  juras,  verdad? 

Alicia.  —  (  Como  inconscientemente.  )  Sí.  Sí.  (  Hay  en  ella 
un  momento  de  lucha  definitiva  ;  luego,  toma  la  caria  re- 
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sueltamenfe,  la  rompe  en  pedazos  y  la  arroja  a  la  esíufa, 
murmurando : )  Tenía  razón !  No  puede  ser !  No 
puede  ser  !  (  Rompe  a  llorar  dasesperadameníe.  ) 

Paca.  —  Hija !  Hija  mía  !  Pobre  hija  mía  !  (  Llora  un 
momento.  Luego,  tratando  de  reanimarla  : )  No  llores 
más ;  ven,  arréglate  ese  pelo.  Te  has  puesto  a  la 
miseria  !  Ven.  (  Le  arregla  las  ropas  y  le  acomoda  el 
pelo  solícitamente. )  Arréglate  ese  pelo. 

Alicia.  —  Sí,  sí.  (  Se  acomoda  el  peinado  frente  al  espejo 
y  luego  se  sienta  junto  al  escritorio,  con  la  cabeza  entre 
las  manos.  Misia  Paca,  en  tanto,  se  limpia  las  lágrimas 
cuidadosamente.  ) 


ESCENA  X 
Dichos  /  Legrand 

LbGRAND.  —  Uf  !  Vaya  un  frío.  (  Observando  las  caras.  ) 
¿Y  eso?  ¿Fúnebres?  ¿Quién  ha  muerto  aquí? 

Paca.  —  No  .  . .  nada.  Carmen,  la  pobre,  que  se  nos  va. 

Legrand.  —  Valiente  tontería.  ¿  Y  por  eso  se  llora  ? 
Vamos,  vamos  !  .  .  .  (Se  acerca  a  Alicia  y  le  toma  la 
cabeza  con  mimo. )  Qué  niña  eres  !  ¿  Pero  cómo  ?  .  .  ^ 
Tú  tienes  fiebre  !  Tú  estás  enferma,  Alicia. 

Alicia.  —  No  ...  no  ...  no  es  nada.  No  es  nada. 

Legrand.  —  Oh,  no  ;  debieras  haberte  acostado  ;  es 
necesario  acostarse.  Carmen  bien  puede  perdo- 
narte el  que  no  vayas  a  despedirla.  —  Ven. 

Alicia.  —  No,  no  ;  déjame  ! 

Legrand.  —  Oh,  no  ;  tienes  mucha  fiebre,  Alicia. 
Ven,  acuéstate,  acuéstate  en  seguida.  (  La  toma 
por  la  cintura,  le  da  un  beso  en  la  frente  y  la  conduce 
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hacia  la  habitación.  )  Chicuela  !  Chicuela  !  Ven, 
acuéstate.  Verás  cómo  en  seguida  te  sientes  mejor- 

Alicia.  —  (  Abandonándose  a  él.  )  Sí,  sí  !  Ya  me  siento 
mejor.  ¡  Ya  me  siento  mejor  ! 

Paca,  —  (  Permanece  durante  toda  esta  escena  observando 
nerviosamente  dos  pedacitos  de  carta  que  han  caído,  al- 
arrojarlos,  fuera  de  la  estufa.  Cuando  Legrand  y  Alicia 
desaparecen  al  fin,  lanza  un  suspiro  de  alivio  y  recoge 
precipitadamente  los  dos  papelitos,  vuelve  a  mirar  en 
torno  suyo,  cerciorándose  de  que  no  la  ha  visto  nadie,  y 
luego,  tranquilizada  ya,  los  contempla  como  gozando  su 
triunfo. )  (  Leyendo.  )  «  Amor  »,  «  Verdad  ».  (  Hace  un 
gesto,  como  diciendo  :  «  qué  locura  !  », —  «qué  tonteria  !»; 
— los  rompe  cuidadosamente,  los  arroja  a  la  estufa,  y  re- 
vuelve las  brasas  triunfalmente,  convencida  de  que  ha 
concluido  para  siempre  con  los  dos  más  encarnizados 
enemigos  de  su  santa  moral. ) 


TELÓN 


Meló,  Noviembre  de  1911. 


CONCLUSIÓN 


PARA  TERMINAR 


No  hemos  querido  poner  en  este  libro  sino 
los  elementos  de  juicio  imprescindibles.  Creemos 
que  la  simpática  personalidad  extinta  no  ha  sido 
estudiada  debidamente  todavía.  Hemos  prescin- 
dido de  piezas  como  El  pan  nuestro  y  El  caba- 
llo del  comisario  que  poco  agregan  a  su  labor 
teatral.  La  segunda  es  una  •  obra  de  circuns- 
tancias »,  escrita  para  *  llenar  el  cartel».  El  pan 
nuestro  tampoco  nos  resulta  imprescindible  en 
este  libro,  desde  que  se  desarrolla  en  Madrid  y 
Ernesto  Herrera,  como  Florencio  Sánchez,  era 
antes  que  nada,  un  maravilloso  pintor  de  cos- 
tumbres locales.  Por  eso  El  león  ciego  tiene  una 
rotundidad  que  no  logra  La  moral  de  Misia 
Paca,  desarrollada  en  un  ambiente  social  supe- 
rior. 

Fallecido  Herrera,  la  prensa  montevideana  de- 
dicó sueltos   más   ó  menos  sentidos  al  *  bohe- 
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mió  > .  La  obra  del  dramaturgo  se  comentó  a  la 
ligera.  Algo  de  esto  pudimos  ver  que  sucedía  en 
la  Argentina,  donde  Herrera  estrenó  El  Esíánque 
y  El  león  ciego,  con  indudable  éxito.  Reproduci- 
mos algunas  líneas  de  las  noticias  necrológicas 
que  se  insertaron: 

LA  NACIÓN 

•  Muere  joven  y  sin  haber  podido  desarrollar 
las  dotes  nada  vulgares  que  revelara  en  sus  pri- 
meras producciones  escénicas.  Estas,  aunque  muy 
bien  acogidas  por  la  crítica  y  por  cierta  parte  del 
público,  no  le  dieron  en  ningún  momento  las  ven- 
tajas que  el  teatro  suele  proporcionar  a  autores 
menos  escrupulosos  y  menos  apegados  a  un  credo 
estético.  » 

LA  ÉPOCA 

*  En  Montevideo  se  le  ha  considerado  por  el 
vigor  de  sus  creaciones,  el  continuador  de  la  obra 
teatral  de  Sánchez.  Desgraciadamente  Herrera  ha 
dejado  su  obra  inconclusa,  pues  muere  prematu- 
ramente, cuando  aún  en  su  cerebro  se  gestaba 
la  idea  de  su  labor  futura,  labor  de  madurez  y 
de  orientación  definitiva  de  la  cual  hubiera  sido 
primer  fruto  sazonado,  Las  /¡'eras  —  obra  que  deja 
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sin  lerminar — y  donde  tal  vez  hubiera  conquistado 
un  puesto  de  maestro  en  ia  pléyade  de  los  auto- 
res teatrales  ríoplatenses.  » 

LA  PRENSA 

•  Dió  a  su  patria  una  prueba  evidente  de  su 
poderosa  visión  teatral  con  Eí  león  ciego,  drama 
intenso  en  cuyos  tres  actos  palpita  y  vibra  por 
entero  el  pueblo  uruguayo,  con  sus  apasiona- 
mif:ntos  partidarios,  sus  caudillos,  sus  revueltas  y 
su  eterno  dolor,  subrayado  por  las  crueldades  de 
la  soldadesca  bárbara.  La  noche  del  estreno  de 
El  león  ciego  el  pijblico  decidió,  en  señal  de 
homenaje,  acompañar  al  conquistador  de  tan  buen 
éxito,  en  manifestación  hasta  su  domicilio.  » 

IDEA  NACIONAL 

*  Dramaturgo  con  un  realismo  tal,  con  una 
concepción  tan  humana  cual  pocos  han  existido 
en. nuestro  teatro  ríoplatense,  obtuvo  éxitos  inmen- 
sos en  El  estanque,  La  moral  de  misia  Paca.  De 
mala  ¡aya,  El  caballo  del  comisario  y  El  pan 
nuestro.  El  león  ciego  es  otra  de  sus  grandes 
obras  ;  tragedia  en  la  que  vive  y  palpita  la  vida 
rebelde  y  agitada  del  pueblo  en  que  naciera.  » 
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TRIBUNA 

«  Se  ha  extinguido  un  ingenio  peregrino,  una 
pasión  por  el  arte  y  un  inmenso  amor  a  la  huma- 
nidad. El  telón  ha  descorrido  sus  pliegues  para 
dejar  trunca  una  singular  escena  :  un  hermoso 
idilio  vivido  en  plena  juventud,  que  ha  sufrido  el 
encuentro  terrible  de  ansias  infinitas  de  vida  y  la 
angustiosa  seguridad  de  una  muerte  próxima.  » 

EL  DIARIO 

•  Ernesto  Herrera  tenía  positivas  condiciones 
de  autor ;  observaba  con  cierta  profundidad,  su 
diálogo  era  fuerte  y  quería  que  sus  obras  tuvie- 
ran vigor  de  ideas.  En  general,  quizá  por  su 
precario  estado  de  salud,  era  un  poco  pesimista, 
y  sufrió,  como  todos  los  jóvenes,  esa  especie  de 
fiebre  que  lleva  a  los  escritores  a  ensalzar  las 
vidas  humildes,  los  errantes,  etc.  » 

LA  RAZÓN 

*  Con  Ernesto  Herrera  pierde  el  teatro  rio- 
platense  un  vigoroso  temperamento  de  escritor: 
el  espiritu  sensible  y  penetrante  que  en  El  león 
ciego  supo  sentir  con  tan  honda  penetración  el 
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grave  problema  sociológico  que  la  política  criolla 
plantea  para  su  país.  » 

ÚLTIMA  HORA 

•  Escritor  realista,  de  robusta  concepción  y 
técnica  segura,  deja  para  el  teatro  sudamericano 
piezas  de  sutil  observación  e  hidalgo  apostolado, 
que  colocan  su  firma  entre  las  que  no  deben 
olvidarse.  Se  va  con  él  una  figura  relevante  del 
teatro  nuestro.  Se  va  con  é!  un  camarada  .  .  . 
Es  para  esta  hora  de  las  alabanzas,  que  los 
hombres  deben  deponer  todos  sus  rencores  para 
enviar  al  cortejo  que  pasa,  la  expresión  de  su 
dolor,  que  tiene  algo  del  amor  a  sí  mismos  tam- 
bién, » 
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Con  esta  cbra,  se  brindan  a  la 
crítica  elementos  de  juicio  para 
estudiar  uno  de  los  más  intere- 
santes temperamentos  dramáticos 
surgidos  en  el  Río  de  la  Plata. 
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